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CÉCILE DALLA TORRE

O
n la verrait bien en santiags, colt à la
main, prête à dégommer sa cible.
Une poussière de sable soufflant
dans un désert brûlant, histoire

d’être dans l’ambiance de son Il était une fois
dans l’Ouest, nouvelle création qu’elle présente
à La Bâtie, à Genève, sous le titre allemand de
Schreib mir das Lied vom Tod. 

En deux mots, les siens, la pièce propose «un
voyage dans des paysages visuels et sonores au-
delà». Elle devance elle-même la question en
souriant: «Au-delà de quoi? De la vie, de la
mort...» Quelques notes de Vincent Hänni à la
guitare, rappelant le mythique air d’harmonica
d’Ennio Morricone, et l’on est effectivement
transporté, en répétition, dans les langueurs d’un
Far West implacable où la mort l’emporte. «Pour
amener le spectateur hors de son temps.» Dans la
pièce, le comédien Fred Jacot-Guillarmod
évoque l’hydre, un monstre à l’image du capita-
lisme. Damned. Marcela San Pedro et la grâce de
son mouvement viennent nous redire que nos
corps, fragiles, sont perpétuellement en sursis. Le
tout avance comme un travelling sans fin, un
adagio poétique, chorégraphique et cinémato-
graphique qui trouble nos sens.

LE CHEVAL DE LA DÉFAITE
Quand Maya Bösch, ancienne judoka, nous

donne rendez-vous dans son antre genevois, au
rez d’un loft proche de l’Arve, pas de mirage ni de
traînée de poudre à l’horizon. Elle nous guide
avec aménité, en cette veille de rentrée des
classes pour sa fille de 10 ans. Silhouette élancée,
pas si loin de la taille mannequin, baskets ma-
rines, pantalon sarouel et haut scintillant don-
nent à son look – autrefois davantage masculin –
un petit côté glamour et branché. Et lorsque la
metteure en scène zurichoise nous parle, sa voix
rauque s’emballe et fait chanter son accent alé-
manique dans un français ponctué de termes
anglais. Elle abonde souvent d’un completely
dont le phrasé se poursuit dans la gestuelle du
bras. Parfois ses mains donnent une seconde vie
au verbe.

L’artiste vient d’avoir 40 ans et trouve que
c’est déjà vieux. «Pour changer le monde, c’est
surtout entre 15 et 30 ans que l’énergie théâtrale
est là», lâche-t-elle sur le ton du regret, se référant
à son expérience personnelle des squats. Elle est
loin d’avoir grillé toutes ses cartouches artis-
tiques, mais avoue ne pas être sortie indemne de
la polémique déclenchée en avril dernier par son
Cheval de bataille, exposé sans autre forme d’ex-
plication dans un kiosque de verre en plein

centre de Genève. Ce canasson empaillé, plutôt
que le symbole de conquête qu’il était dans le dé-
cor de son Richard III à La Comédie de Genève
(2005), renvoyait ici à la défaite. C’était aussi le
sens de sa présence, un peu oubliée, dans Déficit
de larmes, que l’artiste met en scène au Grü en
2009. Et c’est en pleine création de son Schreib
mir das Lied vom Tod, il y a quelques mois – dans
lequel elle aurait volontiers fait «jouer» un étalon
blanc de Bartabas – qu’il lui est venu tout naturel-
lement à l’esprit d’exposer cet équidé entreposé
dans ses stocks de décor. On se souvient de la vio-
lente polémique médiatique qui s’en est suivie.

ARCHITECTURES ET DÉSIRS
Sur son bureau traîne un paquet de clopes et

un recueil de textes d’Heiner Müller aux Edi-
tions de Minuit. Pas celui qui contient Heraclès II
ou l’hydre dont elle a puisé la matière textuelle
de sa toute dernière pièce à voir dans une dizai-
ne de jours. Mais un autre ouvrage de l’auteur
qui, avec Bertold Brecht ou Antonin Artaud, fait
partie du cercle restreint des dramaturges aux-
quels elle revient toujours et encore, outre ses
contemporains autrichiens Peter Handke ou El-
friede Jelinek. «Je me sens très armée quand je
me base sur un texte», avoue-t-elle, se trouvant
du coup un peu démunie face à l’absence de
narration linéaire de son dernier travail, qui re-
court à l’écrit mais s’appuie sur d’autres univers. 

«J’apprends complètement de l’écriture»,
poursuit-elle. Est-ce que la mise en scène n’est
pas justement une écriture des espaces ou de
l’espace dans le temps, à travers les corps qui
commencent à chanter, qui tombent, interroge-
t-elle. «J’ai appris énormément du théâtre de
Brecht, de Müller, avec ses compressions, ses
étirements, ses sauts, qui repose beaucoup sur
la mythologie que j’affectionne particulière-
ment. Les chutes des héros sont fascinantes. Ce
n’est pas le pouvoir qui m’intéresse, mais la dé-
faite.» Elle ajoute avoir un rapport très physique
avec les textes: «Ils peuvent me saisir, c’est très
viscéral chez moi. Et de là, je sors des plans, des
architectures, des désirs.»

FORCES ARISTOTÉLICIENNES
Ces jours, où elle répétait Schreib mir dans

Lied vom Tod à l’Arsenic – le théâtre lausannois
est le premier coproducteur de la pièce –, on pou-
vait l’entendre dans son jargon natal qu’elle aime
manier avec la Bernoise Dorotea Schürch, comé-
dienne et performeuse, convoquée sur le plateau
au beau milieu d’une équipe francophone. Com-
me un retour aux sources de l’enfance, même si le
suisse alémanique emprunté à un père physicien
ne comptait pas plus à la maison que l’anglais hé-

rité de sa mère, née dans le Bronx et qu’elle perd à
19 ans, peu de temps après avoir quitté la Suisse. 

Car si Zurich l’a vue grandir, c’est Philadel-
phie qui la fera mûrir: elle y étudie la mise en scè-
ne pendant quatre ans. Le théâtre politique alle-
mand et russe, avant et après-guerre, la captive.
Meyerhold, Piscator, Brecht, Müller... En lien
donc avec le fascisme et le communisme, pour
montrer «comment le théâtre peut miroiter ce
qu’il y a dans le monde extérieur». Elle s’installe
ensuite à Genève pour rejoindre son mec de l’é-
poque et y fonde la Compagnie sturmfrei en
2000. Les processus de création l’entraînent aus-
si à Paris, Bruxelles ou Berlin. Mais c’est la Vien-
ne autrichienne qui la marque surtout «pour les
rencontres artistiques». La cité du bout du lac la
laissera alors s’épanouir dans une dizaine de
pièces et performances qui mettent toujours
trois «forces» aristotéliciennes en présence: 
espace, corps et texte. 

Entre 2006 et 2012, Maya Bösch y codirige le
théâtre du Grütli – rebaptisé Grü – avec Michèle
Pralong, sa dramaturge à l’époque. Le duo fronde

avec un programme résolument transdisciplinai-
re. Depuis la fin du mandat, tout est allé très vite.
«Trop vite, peut-être?», se demande Maya Bösch
aujourd’hui. L’emploi du temps était dans tous les
cas chargé, avec la production d’une version per-
formative de Howl d’Allen Ginsberg, présentée au
Centre Pompidou-Metz, ou Topographie Désirs,
marquant une résistance féminine dans une
vieille bicoque barricadée  – avec les fidèles Nali-
ni Selvadoray et Barbara Baker.

Parfois les paroles de Maya Bösch nous sè-
ment par des détours dans lesquels on se perd
volontiers. Cette absence d’explicite du dis-
cours, on la retrouve dans son travail scénique,
où règnent le suggestif, le métaphorique et un
langage esthétique puissant – laissant aussi
transparaître les «utopies», «rêves» et «visions»
de Müller. Un «théâtre de l’informulable», ont
dit certains. C’est peut-être cela sa patte à elle. 

La Bâtie, Genève, jusqu’au 14 septembre. Schreib mir das Lied

vom Tod du 9 au 13 septembre à l’ADC (Salle des Eaux-Vives),
Genève, puis du 5 au 9 novembre à l’Arsenic.
www.batie.ch, www.arsenic.ch

THÉÂTRE Inspirée par l’Est, la metteure en scène
monte sa version d’«Il était une fois dans l’Ouest»,
à découvrir à La Bâtie puis à l’Arsenic. On chevauche
avec elle à travers ses paysages d’esthète.Maya
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