
 

Retrouver la vie après avoir vécu l’enfer 

Du 28 septembre au 3 octobre, Jean-Quentin Châtelain donne vie aux mots de Velibor 
Čolič, dans Manuel d’exil, un seul en scène orchestré de main de maître par Maya Bösch. 
Ou comment raconter les espoirs et la détresse d’un homme, dans les souvenirs de ce 
déserteur que la vie n’a pas épargné. 

Les mots de Velibor Čolič résonnent dès l’entame du spectacle dans la bouche de 
Jean-Quentin Châtelain : « J’ai 28 ans et j’arrive à Rennes avec pour tout bagage trois 
mots de français – Jean, Paul et Sartre. » S’ensuivent, pendant une heure et vingt 
minutes, ses souvenirs, les foyers qui l’ont accueilli en France, son ardent désir de 
devenir écrivain, les mémoires traumatisantes de la guerre, son apprentissage du 
français, ses rencontres… Le comédien parvient à y redonner vie pour transmettre au 
public cette expérience si violente, avec pourtant beaucoup d’humour dans la plume 
de cet auteur méconnu. 

Créer le mouvement 

Tout commence dans le noir : on distingue à peine la silhouette du comédien, encerclé 
par des lumières qui circulent rapidement et subtilement, un peu à la manière des 
stroboscopes. Le mystère est entier et l’on découvre cet être à part qu’est Velibor 
Čolič. Durant les quarante premières minutes, Jean-Quentin Châtelain ne bouge pas, 
les deux pieds ancrés dans le sol, comme pour figurer l’immobilisme forcé du soldat 
déserteur, dont les mouvements ne sont pas libres au début de son récit, vue sa 
situation de réfugié. Pourtant, à travers ses mots d’abord, il emmène le public dans le 
voyage qui a conduit l’auteur de sa Bosnie natale à la France, évoquant sa chambre 
seul, et le début des cours de français pour débutants. Pour donner du corps aux mots, 
la musique qui résonne en fond est douce et puissante à la fois : son volume n’est pas 
élevé, mais les percussions que l’on distingue rappellent les battements de cœur et 
les émotions qui se mélangent à l’intérieur de l’homme. La lumière, quant à elle, s’allie 
aux échos de la voix, pour créer une atmosphère tantôt apaisée, tantôt angoissante, 
selon le rythme à laquelle elle balaie la scène. Montée sur trois cadres fractionnés et 
orientés de différentes façons, elle crée un espace structuré, dont les brèches restent 
toutefois apparentes.  

Puis, dans la seconde partie, alors que le récit devient plus libre, le comédien évoque 
des déplacements : le métro, un séjour à Strasbourg, une invitation à la radio… Se 
déplaçant sur la scène, Jean-Quentin Châtelain continue d’être accompagné par les 
lumières, qui donnent un nouvel habillage à la scène. La partition est millimétrée : 
dans un décor pourtant très abstrait, les lumières, associées aux mots parviennent à 
figurer l’espace dans lequel évolue le déserteur : du quai de métro au studio 

strasbourgeois, en passant par le bar où il rencontre sa future amante ou les locaux 
de la radio, on s’imagine les lieux distinctement. Mais là où la mise en scène excelle, 
c’est dans la figuration de l’état intérieur : la lumière se tamise dans les moments de 
doute ou clignote plus fort lorsque les émotions explosent et que plus rien n’est 
contenu, devenant plus ou moins chaudes selon ce qu’évoquent les mots de Velibor 
Čolič.  

Être pendu aux mots 

Le public ne s’y trompe pas et, malgré le statisme apparent du spectacle, il est 
emmené dans ce voyage à la fois réel et intérieur. Le texte est extrêmement rythmé, 
et Jean-Quentin Châtelain s’amuse avec les sonorités des mots, allongeant ou 
raccourcissant certaines syllabes pour créer divers effets. Les listes – des auteurs, des 
maladies, de ce qu’il apprend aux cours de français…  –  défilent ainsi de façon 
vertigineuse, comme une accumulation qui accule le personnage. Au contraire, les 
réflexions plus profondes voient leur syllabe finale accentuée, comme si le temps se 
suspendait. Maya Bösch, la metteuse en scène, évoquait le blues en parlant de ce 
texte, on le comprend cent fois mieux à l’écoute, le comédien parvenant à lui rendre 
toute sa musicalité.  

Qu’on se le dise, les propos sont violents, les expériences parfois insoutenables, 
comme cette rencontre avec une fillette qui tombe sous les coups des balles, sous le 
regard d’un Velibor Čolič impuissant. Et pourtant, on n’a jamais envie d’en arrêter 
l’écoute. Si le rythme y est pour beaucoup, c’est aussi l’humour qui nous permet 
d’atténuer la violence des mots. Ainsi, le public rit beaucoup, même à des moments 
qui semblent inopportuns, comme lorsque le personnage liste les différentes 
manières envisagées pour se suicider, trouvant toujours une raison d’y renoncer. La 
dérision et le recul du soldat déserteur sur les expériences traumatisantes qu’il a 
vécues est admirable. 

On reste ainsi pendu aux lèvres du comédien, jusqu’au décompte final précédant une 
tentative de suicide où un enregistrement de la voix de Velibor Čolič, prononçant les 
mots qu’il a écrits, prend la place de celle de Jean-Quentin Châtelain, pour redonner 
un dernier souffle d’émotion, avant que tout ne s’éteigne. Une interprétation et une 
mise en scène brillantes, au service de mots qui résonneront encore dans ma tête, 
plusieurs jours après la représentation. À voir et à entendre absolument. 

Fabien Imhof 
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