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PROCESSUS DE TRAVAIL 
Répétitions  
27 au 31 mai au studio sturmfrei, 44 Coulouvrenière Genève 
13 au 18 juin au BH9, salle de répétition du POCHE /GVE 
12 août au 1 septembre au théâtre POCHE /GVE 
 
Représentations  
2 au 5 septembre au POCHE /GVE dans le cadre de La Bâtie 
4 au 17 novembre au POCHE /GVE 
 
Répétitions Reprise 
18 au 26 septembre au Beau-Site, Théâtre Populaire Romand (TPR) 
 
Tournée 2024 
27 et 28 septembre au Théâtre Populaire Romand (TPR) 
15 au 17 octobre à La Filature, scène nationale Mulhouse (FR) 
23 octobre au Teatro Sociale Bellinzona 
 

 
 
 

 
Le spectacle est disponible en tournée 2025 
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« Arraché, brûlé, debout enfin, il a arrêté  

les éléments comme on souffle une bougie. 
Et sa voix a cloué le silence ».  

BMK à propos du jeu de l’acteur, Les Amertumes, 1970 
 

 
 
 
 
 
 
PREAMBULE 
 
 
 
 
Bernard-Marie KOLTES, 1948-1989 
L’œuvre de Bernard-Marie Koltès né en 1947 à Metz et mort en 1989 à Paris est marquée 
par des voyages, sa jeunesse, sa fascination pour la rue, la nuit et les gens, par les 
langues, luttes, ombres et solitudes. En été 1982, il écrit, « pour ma part, j’ai seulement 
envie de raconter bien, un jour, avec les mots les plus simples, la chose la plus importante 
que je connaisse et qui soit racontable, un désir, une émotion, un lieu, de la lumière et 
des bruits, n’importe quoi qui soit un bout de notre monde et qui appartient à tous ». En 
1985, à 38 ans, il écrit « Dans la solitude des champs de coton », entre New York et 
Paris. La pièce succède à « Quai Ouest », à seulement trois ans de sa mort. À 41 ans, il 
laisse une œuvre dense et foisonnante derrière lui, dans laquelle je découvre une langue 
qui se travaille et se cherche, un regard subjectif qui flaire le désespéré et l’intraduisible, 
un rapport au sensible et une sensibilité qui envahit l’abîme du désir. Je découvre aussi 
une écriture sublime qui creuse l’obscurité de la solitude et ses sentiments, de ce qui 
nous habite au plus profond de nous-mêmes, jusqu’à nous hanter : le fait d’être au 
monde. Contradiction et mélancolie résonnent partout dans l’œuvre de BMK, 
« maintenant que je reconnais davantage les choses que je ne connais pas… » ; une 
langue singulière, contradictoire, mystérieuse qui s’impose comme un rythme. Le titre 
« Dans la solitude des champs de coton » est une sorte de blues : entre une dérive 
solitaire et l’immensité des champs de coton du Mississippi ; entre un état d’âme et la 
ségrégation raciale, l’esclavage, Bernard-Marie Koltès excite notre imagination et tire sur 
les cordes de plusieurs fréquences pour que le sens puisse résonner au pluriel.      
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PUR DIALOGUE 
La fable tient en quelques mots : un Dealer aborde un Client de passage et lui propose 
ce qu’il a. Il a tout, ou presque, il suffit que le Client demande ; « mais le Client refuse, se 
dérobe, puis contre-attaque, provoque - et la pièce se déploie au fil de longs monologues 
successifs qui finissent par construire ce dialogue : Dans la solitude des champs de 
coton1. » 
 
Un flot de paroles distribuées sur deux voix, celles du Dealer et du Client. Dans cet 
échange, chaque voix intervient 18 fois pour un total de 36 rounds.  
Pendant ce duel – performance de corps et de voix – le mot désir frappe 47 fois sans 
jamais être défini. Il n’y a rien à s’échanger, rien à offrir ni à donner en retour, rien d’autre 
que des mots. Une situation à l’encontre du marché, un deal, entre deux personnes 
impitoyables de paroles, dans un temps de suspension, un pli dans le continuum 
temporel. Le sentiment profond d’un manque qui reste jusqu’au bout insaisissable.  
 
 

Ce que je cherche c’est de saisir la variation entre cynisme et 
affectivité, le jeu des proportions. (…) ; je trouve que le deal, c’est 
quand même un moyen sublime. Car ça recouvre tout le reste. (…) 
La manière commerciale d’envisager les rapports humains me 
paraît le plus proche de la réalité. L’affectivité existe aussi dans le 
commerce. La tendresse apparaît toute seule… ou n’apparaît pas. 
Comme dans la vie. BMK 

 
 
Le dialogue fabrique l’espace, le temps et l’autre. C’est une parfaite symétrie autour de 
cette impossible réconciliation, impossible consommation aussi qui met le cœur en 
attente. Entre les deux personnages, entre la parole de l’un et l’écoute de l’autre, entre 
le mouvement de l’un et l’attente de l’autre réside le chaos, une tension tragique, une 
beauté du diable à la Bataille. L’épaisseur d’être s’engouffre dans la nuit et le silence. 
Une rencontre fortuite, qui devient fatale. 
 
LE VIDE ET LE VERTIGE 
Le rien est comme un chaos initial, un souffle et une pulsion fondamentale, 
ensemencement par la parole d’une nuit juste avant, pendant, ou après la guerre…  
À partir de là, un dialogue platonicien se tisse, une discussion philosophique, une danse-
transe, à cette heure et dans ce lieu où l’obstacle de l’intraduisible et du mystérieux crée 
cet échange original et unique, qui s’étire jusque dans la cruauté. À travers des 
monologues qui se croisent, se relayent, s’interrompent, tournant sans cesse autour de 
ce rien fertile. UN TROU NOIR VIBRANT. 
 
DU LIEN ET DES RESONANCES 
Je pense à « Godot » de Samuel Beckett, au tremblement immobile de ces corps en 
cours de disparition, à la parole exprimée pendant leur anéantissement progressif ; je 
pense aussi à « Richard III » de William Shakespeare qui a marqué l’œuvre de Koltès, 
avec ce début inquiétant, séduisant, comment le personnage principal va imposer ses 
nouvelles règles du désir ; à la cruauté et à la beauté du diable chez George Bataille ; à 
« Quartett » de Heiner Müller qui installe des nouvelles règles du désir et qui s’achève 
par une dernière réplique aussi fatale que « Dans la solitude…. » : maintenant nous 
sommes seuls cancer mon amour.  
                                                        
1 Arnaud Maïsetti, Dans la solitude des champs de coton de Bernard-Marie Koltès, ou le théâtre au corps à corps, 
Champion, Commentaire, 2023.  
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UNE BEAUTE CREPUSCULAIRE 
La langue de Bernard-Marie Koltès se déploie comme une immense toile qui devient à 
la fois relation et disparition, comme dans la peinture flamande du XVIIème.   
 
Elle est crépusculaire, comme les personnages et tout le reste.  
 
 

« Quand le monde des objets clairs et articulés se trouve aboli, 
notre être perceptif amputé de son monde dessine une spatialité 
sans choses. C’est ce qui arrive dans la nuit. Elle n’est pas un objet 
devant moi, elle m’enveloppe, elle pénètre par tous mes sens, elle 
suffoque mes souvenirs, elle efface presque mon identité 
personnelle. L’angoisse des névropathes dans la nuit vient de ce 
qu’elle nous fait sentir notre contingence, le mouvement gratuit et 
infatigable par lequel nous cherchons à nous ancrer et à nous 
transcender dans les choses, sans aucune garantie de les trouver 
toujours ». Phénoménologie de la perception, Merlau-Ponty 
 
 

« Dans la solitude des champs de coton » est un texte d’une grande beauté, une pièce 
radicale.  
 
L’appel de sa nuit sonne comme un appel à la liberté. Tout est simple et complexe à la 
fois : L’architecture, la densité, la précision, la puissance de la langue, l’immédiateté, y 
sont uniques. Le texte m’incite à creuser le hors-champ de l’écriture, ses alentours, et de 
m’intéresser à imaginer ce qui pourrait le précéder, ce qui pourrait se cacher entre les 
lignes - derrière, sous - et ce qui pourrait venir / frapper après. Il y a l’écriture et il y a le 
hors-champ de l’écriture – l’ombre de la langue - la résonance du texte. Il y a la situation 
entre le Dealer et le Client – un match de boxe -  et il y a aussi l’émotion, les conditions 
et les motivations qui animent ce match.  
 
Je souhaite mettre en scène les deux, le visible et l’invisible, le texte de Koltès et mon 
imagination, c’est-à-dire, la transformation de son langage dans le mien et mes 
esthétiques.  
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LA MISE EN SCENE 
 
Le travail avec les acteurs se concentre sur une idée de lignes. Des lignes visibles et 
invisibles, des lignes sensorielles, imaginaires. Ces lignes forment le dessin de la 
poétique de la relation entre le Dealer et le Client, mais aussi le lien – la tension, la frappe 
et le relâchement - entre le désir et la mort, entre le public et les acteurs, entre les corps 
et les lumières, entre le présent et l’ailleurs. La ligne comme une lutte, du début à la fin, 
comme une danse, comme un appel à l’autre : la langue devient lied, un chant.  
 
Elle explore un duel, un deal, une négociation. Elle résiste à la guerre. Une ligne pour 
dire et qui dit : une trêve. L’échange entre le Dealer et le Client devient l’exemple d’une 
ligne dans l’ombre de la guerre, une exception et un espoir. Sur cette ligne se croisent la 
solitude profonde d’une humanité oubliée, enfouie, ou ignorée avec notre monde en feu. 
Sur cette ligne, la langue et le désir de vie brûlent. Sur cette ligne les corps deviennent 
humains. Sur cette ligne, quelque chose explose, se lâche, se libère, se détache. C’est 
une ligne de lutte et de résistance. Pour une humanité animale.  
 
LA LIGNE  
Il y a cette ligne entre le Dealer et le Client, entre les hommes et les animaux.  
C’est une ligne de la relation, d’échange entre les humains et les animaux.  
Une ligne qui se déploie à travers plusieurs lignes et perspectives.   
Une ligne d’intensités. 
Une ligne qui recouvre la guerre, la race, la classe, le genre, le débat culturel et polittique. 
Une ligne critique sous forme de poème.  
C’est une ligne pour dire non. 
Une ligne qui résiste. 
Une ligne délimitée par la solitude.  
Une ligne crépuscule, qui fait parler la nuit et nos sensations, peurs, angoisses. 
Une ligne cyclique, qui se répète.  
Pour un match.  
Sur cette ligne, quelque chose se vit, se lâche, se libère. 
Un espoir des désespérés.  
Une ligne, comme le dit le Dealer, relative et complexe, ni droite ni courbe, mais fatale. 
 
Travailler la ligne veut dire la manipuler, la sculpter, la tordre, la détruire, la transformer.  
 
Dans un espace, nulle part, dans un temps disloqué et urgent qui s’étire, surgit et ouvre : 
un lieu où on peut philosopher ensemble sur une ligne, dealer ensemble quelque chose, 
sans aucune offre ni demande, sauf le désir d’être vivant, et le désir de vouloir rester 
vivant. Même dans la mort.  
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L’ESPACE  
 
La création a lieu dans un espace quadri- ou bi- frontal, selon un projet de scénographie 
spécifique et in situ mené en collaboration avec le POCHE. Après la première, nous 
allons reconfigurer le spectacle pour l’adapter à des plus grandes scènes et pour 
différents rapports scène-salle. Le même spectacle sera donc reconfiguré dans un 
rapport frontal scène-salle pour assurer sa première série de dates de tournée en 2024. 
Il est donc question de développer une compatibilité de ce spectacle, et de créer une 
esthétique de jeu qui peut s’adapter à des environnements et contextes toujours 
différents. Nous sommes d’ailleurs en discussion avec différents partenaires pour 
imaginer tourner ce spectacle au courant de la saison 2024 et 2025, en Suisse, en France 
et en Belgique.  
 
La rencontre entre le Dealer et le Client a lieu à l’intersection de la lumière et de l’ombre. 
L’un est lumière et l’autre est ombre, et ensemble, ils créent l’aurore et le crépuscule : 
une trajectoire de mots dans l’espace et un espace même dans l’entrechoc des mots.  
 
Je cherche le lieu de ma solitude. Un lieu habité de souffles, d’élans, et de regards 
pluriels. Un lieu de croisement. Un lieu qui lie. Un intérieur qui se tend vers le dehors, 
l’ailleurs. Un lieu partagé pour explorer ensemble et pénétrer les bas-fonds de l’humanité, 
l’étranger, l’autre.  
 
Plus qu’un lieu précis, je cherche l’épaisseur, la densité, la température du lieu ; la chaleur 
et la solitude des voix et des corps qui exercent une pression sur l’autre, un désir. Je me 
promène vers les rêves blancs, vers cet espace où la solitude de chacun se change en 
expérience collective, mystérieuse, secrète.  
 
Au centre du théâtre, un vide autour duquel le public peut contempler son propre abîme ; 
face auquel il peut voir sa réflexion mais aussi son ombre ; un vide que les deux acteurs 
remplissent avec un autre vide, celui du désir en dérive, un vide sans horizon ou dans 
l’enchevêtrement de tous les horizons. 
 
Jeu de lumière qui crée un autre temps, qui éclaire les voix intérieures, le mouvement, 
l’immobilité, l’intensité et les chutes. Paysage à contempler, et dans lequel la langue peut 
peindre ses lumières, la brume et ses ombres. 
 
Le son qui creuse ce non-lieu étranger, en transition, en tension aussi entre l’esprit 
(cynique) de notre époque et le désir enfoui (sensible) d’être humain.  
 
 
 
 
 
 
 
  



Compagnie sturmfrei, www.ciesturmfrei.ch  8 

LE JEU 
 
Ce que les deux acteurs ont en commun, c’est la capacité de traverser le vide, creuser 
l’émotion sans l’expliquer. Ce sont des acteurs qui incarnent le temps fractal. Ils suscitent 
l’écoute, le silence, l’émotion, et provoquent le vertige.  
 
Des voix intérieures, entre la chaleur de la vie et le froid de la mort.  
Entre deux pôles ultimes, les êtres humains.  
 
L’arrangement entre Fred et Laurent est parfait. Deux types explorent le langage en se 
parlant. Chacun se parle et en même temps parle à l’autre. Ce faisant, ils explorent les 
limites du langage mais aussi la limite de leurs capacités d’être au monde car ils 
s’entretiennent de ce rien qui permet justement leur entretien. Ce qui compte c’est le 
rapport lui-même, le type de rapport entre le Dealer et le Client, entre Laurent Sauvage 
et Fred Jacot-Guillarmod. À partir de soi vers autrui.  
 
LE DEALER :  
S’il vous plaît, dans le vacarme de la nuit, n’avez-vous rien dit que vous désiriez de moi, 
et que je n’aurais pas entendu ? 
 
LE CLIENT : 
Je n’ai rien dit ; je n’ai rien dit. Et vous, ne m’avez-vous rien, dans la nuit, dans l’obscurité 
si profonde qu’elle demande trop de temps pour qu’on s’y habitue, proposé, que je n’aie 
deviné ? 
 
Et la réponse, c’est non : « rien ».  
 
Ainsi se termine cet incroyable duel entre deux hommes / animaux. La relation ne peut 
donc qu’être commerciale dans un monde où il faut toujours avoir quelque chose à 
vendre, à acheter, à payer.  
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SUR LES ACTEURS  
 

Bernard-Marie Koltès : « Mes personnages ont envie de vivre et en sont 
empêchés ; ce sont des êtres qui cognent contre les murs. Les bagarres 
justement permettent de voir dans quelles limites on se trouve, par quel obstacles 
la vie se voit cernée. On est confronté à des obstacles – c’est cela que raconte 
le théâtre ».  

 
Fred Jacot-Guillarmod a joué dans plusieurs de mes spectacles depuis la fondation de la 
Compagnie sturmfrei en 2000 à Genève. Entre autres, dans RICHARD III à la Comédie 
de Genève où il interprétait le personnage principal ; dans LUI PAS COMME LUI 
d’Elfriede Jelinek ; dans HOWL d’Allen Ginsberg ; dans DEFICIT DE LARMES de Sofie 
Kokaj ; dans EXPLOSION OF MEMORIES, une installation multi-médiale.  
 
En 2019, Fred et Laurent jouent ensemble dans PIECES DE GUERRES EN SUISSE, 
une trilogie d’Antoinette Rychner, publiée à l’occasion de la première chez Les Solitaires 
Intempestifs. Sur le plateau, leur rencontre fut électrique.  
 
Depuis 2019, je collabore régulièrement avec Laurent Sauvage : nouvelle version de 
HOWL d’Allen Ginsberg présentée en 2021 et 2022 à Maubeuge, Paris, Genève et 
Yverdon-les-Bains ; pour une nouvelle écriture théâtrale, NOW, une création à venir.  
 
En 2024, Fred et Laurent se retrouvent ensemble dans la solitude, dans un théâtre qui 
se fonde sur la demande de l’amour et contre la guerre.  
 
 
 

 
Laurent Sauvage et Fred Jacot-Guillarmod. Photo © Chloé Cohen. 

 
 



Compagnie sturmfrei, www.ciesturmfrei.ch  10 

 

 
 
 
 
 

Compagnie sturmfrei 
c/o bureau de la joie ! 

3 rue des Voisins 
1205 Genève 

www.ciesturmfrei.ch 
 
 
 

Direction artistique 
Maya Bösch 

mboesch@ciesturmfrei.ch 
+41 76 615 50 60 

 
 
 
 

Administration 
Estelle Zweifel, bureau de la joie ! 

estelle@bureaudelajoie.ch 
+41 79 476 00 81 

 
 


