
Après une première publication ON SPACE1 en 2#14,  
puis une deuxième ON BODY2 en 2#16, voici la troisième 
ON SOUND dans le même format, exposant le travail 
artistique, esthétique et rédactionnel mené par la 
Compagnie sturmfrei fondée en 2### à Genève. Au travers 
de plus de trente créations, installations, 
performances, expositions, lectures, workshops et 
interventions pluridisciplinaires, la série des quatre 
publications a pour but de partager avec l’autre, le 
spectateur ou le lecteur en l’occurrence, un bout de 
son chemin de théâtre, de son développement, mais aussi 
de son agitation et de sa passion qui poussent à 
penser/faire/vivre le monde avec l’art.
La particularité de ON SOUND réside dans la matière 

même du son puisque celui-ci résiste à se laisser 
traduire en mots. Comment alors écrire et lire sur un 
élément qui se perçoit par les ondes et les vibrations? 
Comment parler de son exactitude? Comment écrire une 
partition musicale des vingt dernières années pour 
sturmfrei? Quel sera le titre de sa chanson? Sa langue? 
Sa voix? Son timbre? Plutôt cloche, tempête, ou 
grésillements? Plutôt dans les mineurs, majeurs? 
Harmonieux, discordant? En continu ou en loop?
Pour cette publication, plusieurs partis pris ont  

été choisis. D’abord, le graphisme travaille sur  
les tailles et les polices, l’agencement des éléments 
sur la page donne à voir une perception du flux comme 
une onde sonore. Ensuite, une question structure  
les diverses contributions. C’est celle du moment 
«juste avant» la prise de parole, l’acte d’écrire,  
la mise en mouvement. Au fil des pages, ces textes 
signés par plusieurs rédacteurs invités rendent compte 
du bruissement silencieux avant les mots, les sons. 
L’entretien entre les deux musiciens Alain Croubalian 

et Vincent Hänni ou celui avec l’artiste sonore 
Rudy Decelière nourrissent le débat autour du son, tout 
en créant un pendant sensible avec mes contributions 
sur le souffle, le langage, les sons, et sur le travail 
avec les acteurs. Un focus sur SPORTSTÜCK dans le cadre 
de STATIONS URBAINES, une série d’explorations 
expérimentales de la Compagnie menées de 2##6–2##9, 
précède l’abécédaire de la fin — récurrent dans chaque 
publication.
Ce flux de 48 pages se déploie, croise, enchaîne  

et juxtapose différentes écritures signées par  
des journalistes, critiques littéraires, musiciens, 
artistes et amis de tous horizons, ainsi que des notes, 
schémas et partitions de travail.
ON SOUND est une manière d’évoquer et de s’interroger 

sur le son, et de partager avec le lecteur, la 
complexité de ses formes, de sa production et de  
sa réception. Ce projet éditorial, mené de 2#14 à 2#2#, 
se clôturera avec un collector de 1## exemplaires, 
couverture spéciale réunissant la série totale 
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Vincent Hänni est assis sur la terrasse de son  
tea-room préféré au bout de l’avenue Montchoisy,  
à deux pas de chez lui, dans ces Eaux-Vives si 
genevoises. Il nourrit les oiseaux devant un café 
froid. Il a acheté un petit gâteau qu’il distribue 
miette par miette. Il a apprivoisé les dizaines  
de moineaux qui viennent lui manger les pâtisseries 
au creux de la main. Les passants sont ébahis.  
«Il ne faut pas les regarder dans les yeux, 
explique-t-il le regard en biais. C’est ce que font 
les prédateurs. Ce sont des petits dinosaures, 
continue-t-il. Leur cœur bat à 4!! coups par minute. 
C’est énorme. Vincent Hänni, les yeux mi-clos, est 
entouré d’une nuée d’oiseaux. Ce numéro de cirque 
durera tout le temps de l’entretien.

VH Le théâtre est une culture qui m’est assez 
étrangère. Je trouve que c’est un art ancien, 
vieux. Comment ça reste un truc actuel? 
Comment ça se fait qu’un texte d’Eschyle d’il 
y a deux mille cinq cent ans ça fonctionne 
toujours? Je ne comprends pas. Bien sûr, on 
peut toujours réactualiser le propos je trouve 
que c’est une forme proche de l’épuisement. On 
réchauffe à l’infini toujours le même repas. 
Bien sûr, c’est intéressant de voir des gens 
en chair et en os se déplacer sur un plateau.

AC Comment es-tu tombé en théâtre?

VH J’ai commencé par faire des bandes sons pour 
Alain Françon à Paris, avec le musicien 
genevois Gabriel Scotti. Puis Maya m’a 
demandé de travailler avec elle…

AC Quand tu reçois un texte, comment 
imagines-tu la musique?

VH En général, je ne comprends pas. Je ne vois rien 
à partir du texte. Il est très difficile pour 
moi d’y imaginer une musique. D’abord, j’ai 
beaucoup de difficulté à imaginer le rythme, le 
tempo. Je vois bien les figures. Les acteurs 
sont d’abord pour moi comme des mannequins sur 
le plateau, des figures mouvantes. Mais le 
rythme du texte reste caché. En découvrant un 
scénario de film non plus je ne vois d’abord 
rien du tout. Tant qu’on n’est pas en situation, 
cela reste abstrait pour moi. Pas comme dans un 
roman où il y a des descriptions, le paysage…

Du coup, il est très important pour moi 
d’être là très tôt pour suivre les répétitions, 
voir ce qu’on brasse, quels sont les problèmes 
d’espace et de durée. Mais cela reste bizarre. 
Les acteurs sont comme des haut-parleurs 
disposés dans l’espace: C’est un peu comme 
un dispositif. J’aime que ce soit d’abord le 
moins humain possible. Cela rend la tension 
entre le public et le texte encore plus fort.

Puis j’aime improviser la musique et déranger 
les comédiens. Les comédiens sont comme les 
musiciens. Comme tous les corps de métier au 
fond: ils aiment bien être à l’aise et qu’on ne 
leur marche pas trop sur les pieds. Alors ils 
interviennent, posent des questions et font des 
demandes. Mais si tu viens goûter ce que mitonne 
un cuisiner chaque cinq minutes pendant qu’il 
cuisine, il va te dire: «Je prépare là! Laisse-
moi faire! Va boire une bière et reviens tout à 
l’heure!» Pour HOWL, d’Allen Ginsberg, je jouais 
chaque soir quelque chose de différent. Un soir 
c’était très musique américaine, la guitare 
qui claque, ambiance “on the road”. Alors les 
comédiens en redemandaient. Ils disaient: «Oh 
Vincent! C’était super, demain on y re-va…» 
Mais le lendemain je ne faisais plus que du 
geste, avec des effets: totalement différent. 
Certains comédiens, cela les dérange, parce 
qu’ils n’ont plus de repère, ils sont perdus. 
Ils essayent toujours d’être comme dans une 
petite maison, avec leurs habitudes. Il y en a 
un qui aime boire du rouge, l’autre veut être 
tranquille et on recommence toujours la même 
chose. Cela devient très vite une question de 
patrimoine, même dans le théâtre moderne. Il 
y a un côté routinier que j’aime déranger.

Évidemment, j’ai cette approche en musique. 
La musique aussi, c’est un art très conservateur. 
Les musiciens veulent aussi leur ampli Vox, 
leur guitare Fender, ils aiment rester dans 
leur «catégorie». C’est très difficile de 
faire bouger cela. Il faut éviter la routine. 
La répétition fait de toute façon partie du 
processus et les clichés arrivent vite.

AC Le théâtre est un art de répétition. La 
musique au contraire c’est un art qui vit de 
l’instant. On a l’impression que tu essayes 
de faire correspondre ces deux concepts.

VH Ce qu’il y a de bien dans le théâtre, c’est que 
chaque soir ça change. Un soir, un a trop bu, 
l’autre est fâché et un troisième a mal au dos. 
Et plus il y a de monde, plus ça interagit. Un 
soir ça marche bien, tu ne sais pas pourquoi, 
le prochain soir tout foire. C’est cela qui 
rend le théâtre magique, c’est aussi un art 
de l’instant, fragile et intéressant. Et le 
public est prêt à accueillir ces différences 
d’intensité. Il n’y a pas cela au cinéma. C’est 
pour cela qu’il y aura toujours du théâtre.

AC Qu’est-ce que tu exprimes, quand tu 
composes la musique d’une pièce?

VH Même si la musique c’est du noise, du bruit,  
ou juste un rythme sur un charleston, la musique 
est un terrain. La musique raconte l’histoire 
du déplacement sur ce terrain: tu montes, puis 
tu descends, tu vas à gauche, puis à droite. 
Le texte raconte aussi une histoire. Puis les 
comédiens racontent une autre histoire et le 
metteur en scène encore une autre histoire. 
Chacun essaye d’imposer sa vision de l’histoire. 
Même si chacun affirme tout haut qu’il est au 
service de la pièce, cela reste une lutte. 
J’ai toujours trouvé que le théâtre était un 
métier extrêmement violent. D’ailleurs souvent 
ça crie de façon extrême, souvent quelqu’un 
quitte le projet en claquant la porte ou tombe 
amoureux de quelqu’un d’autre. Les gens de 
théâtre recherchent ces situations extrêmes: 
Cela vient sans doute du fait que ce métier 
consiste à dire des choses devant un public. 
Comme les politiques: Comme Macron qui arrive 
devant le public et déclame «Mes amis…» en 
écartant les bras, alors qu’il vient de faire 
2!! mètres tout seul dans un tunnel sombre. 
Ce côté artificiel rend le spectacle possible.

AC Mais un musicien est sur scène, il y a forcément 
de la mise en scène. Cela ne t’a jamais 
intéressé l’aspect théâtral de la musique?

VH Je n’ai jamais été attiré par le côté théâtral 
de la musique. Moi je suis un peu perdu quand 
je suis en scène. Chez les Young Gods, avec 
qui j’ai joué quelques années, j’ai toujours 
été impressionné par le côté théâtral de Franz 
Treichler le chanteur. Mais même Autechre, qui 
sur scène se tiennent devant un laptop dans 
le noir, on peut parler de mise en scène. Ou 
les musiciens allemands de Kraftwerk qui font 
jouer leur musique par des robots qui les 
représentent, c’est aussi une mise en scène. 
Tu ne peux échapper à la mise en scène. Mais pour 
moi, une bonne musique de théâtre doit pouvoir 
s’écouter indépendamment de la pièce ou du 
texte. Cindy Van Acker, avec qui j’ai travaillé, 
n’était pas du tout d’accord. Pour elle, la 
musique ne faisait sens qu’avec tout le reste. 
Moi, je trouve que tous les éléments doivent 
pouvoir fonctionner indépendamment. Logiquement, 
la forme la plus aboutie serait donc l’opéra. 
Mais c’est un art au-delà de mes capacités. Il 
faudrait pouvoir tout raconter avec la musique.

«J’AIME DÉRANGER LES COMÉDIENS»
Entretien avec Vincent Hänni (VH) mené par Alain Croubalian (AC)
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AC Comme Wagner?

VH Wagner, c’est le top! Et je ne sais pas si on 
arrivera un jour à dépasser cela. Tu ne peux pas 
faire plus. Chez moi, la musique reste toujours 
comme une petite chanson, un petit livre, une 
bande dessinée. Je ne peux rien faire contre.

AC Berthold Brecht disait il ne faut pas faire 
de musique de théâtre, car tout ce qu’on met 
dans le théâtre, devient du théâtre. Les 
metteurs en scène de théâtre sont fascinés par 
l’énergie que développe un concert de rock. 
Peut-on mettre le rock dans le théâtre?

VH Oui. Ils sont fascinés par le rock. Mais cela 
ressemble beaucoup au théâtre. Mettre du rock 
dans une pièce, c’est faire deux fois la 
même chose. Si tu regardes un groupe de rock 
célèbre: c’est du théâtre. Par exemple les 
Rolling Stones: ils se détestent tous, le batteur 
est en fait un gentleman qui voudrait faire du 
jazz, l’autre il ne joue qu’avec cinq cordes, 
le chanteur c’est une sorte de trader énervé 
qui saute dans tous les coins. Si tu n’écoutes 
que la musique, ce n’est pas très intéressant: 
c’est un blues, c’est en ré, c’est tout. 
Ce qui est intéressant, c’est d’observer les 
personnages. Théâtralement cela serait difficile 
à réaliser. Ils ont un style incroyable.

J’ai vu Morrisey à Leysin (le chanteur du 
groupe anglais The Smiths. ndr): c’est du 
théâtre! Tu ne sais pas s’il est fou, s’il fait 
exprès, s’il est d’extrême droite, si c’est 
bien ou vraiment nul. Il arrive sur scène avec 
un drapeau anglais: c’est d’un mauvais goût 
absolu, mais tu trouves tout de même fascinant. 
Au théâtre ce genre de chose est difficile à 
réaliser. Dans le rock, il y a cette dimension 
spontanée. C’est ce que recherchent les gens de 
théâtre, cette notion de danger; qu’il y avait 
sans doute dans le théâtre grec à l’époque. 
Aujourd’hui, il est rare de voir les gens 
pleurer au théâtre. Pourquoi y a-t-il plus de 
gens dans les festivals de rock qu’au théâtre? 
Le théâtre ultime aujourd’hui, c’est le football. 
Ils engueulent l’arbitre chaque fois, ils font 
un cinéma, ils crient, ils pleurent. Ou comme 
écrivait Balzac dans la comédie humaine: 
«Si j’écrivais vraiment ce qui se passe dans 
la vie des gens, personne ne me croirait.»

La première fois que j’ai vu le guitariste 
Vincent Hänni, il accompagnait le chanteur genevois 
Polar sur une scène lausannoise. Assis sur une 
chaise l’air désintéressé au possible. Il avait 
l’air de s’ennuyer. Son visage restait vide. Ses 
traits ne trahissaient aucune émotion. Le rôle de 
Buster Keaton adapté au rock qui contrastait avec la 
harangue de bonimenteur du chanteur. De temps en 
temps un sourire en coin apparaissait fugitif au 
coin de ses lèvres. Lorsque sa Fender Jaguar, 
laissait échapper des grésillements électriques, des 
bruits étranges provoqués par le magnétisme des 
projecteur lumineux. Il dérangeait avec un certain 
amusement, le cours normal du concert. Et son 
attitude laissait entendre qu’il était sceptique. Et 
pas dupe de ce cirque très théâtral. Une attitude 
qui faisait pouffer le public de rire. Le rôle du 
clown Auguste.

Le père de Vincent Hänni était un mécanicien de 
précision. Et le jeune musicien a forcément d’abord 
appréhendé le monde à travers cette lorgnette. Et la 
science le fascine toujours. Guitariste absolument 
génial, il est surtout tenté par les abîmes de 
l’électronique. Son passage dans l’antre 
scientifique du CERN, comme musicien maison le temps 
d’une saison, l’a comblé et l’entête encore. Il 
raconte le mystère des mathématiques, la relation de 
la nature et des équations, avec des accents de 
vraie passion. Cela sonne, dans sa bouche, comme une 
aventure palpitante. Et plus la problématique est 
difficile à cerner, plus le problème l’intéresse. Il 
a même tendance à compliquer les choses simples. Il 
introduira toujours un grain de sable dans une 
mécanique bien huilée, dans une théorie impeccable. 
Et toujours avec humour: l’élégance ultime des 
désespérés. Dans sa jeunesse, il jouait au tac-o-tac 
avec les fenêtres de l’immense immeuble en face de 
sa fenêtre. Le jeu consistait à aligner cinq 
fenêtres allumées dans la nuit à l’aide du bottin de 
téléphone et de la liste du nom des locataires. 
Empêcheur de tourner en rond? Sans doute. Empêcheur 
de penser en rond. Aussi. Mais surtout, tout dans sa 
façon de s’exprimer laisse entendre une méfiance 
indélébile envers les mots. Les mots semblent le 
prendre en traître. Il se méfie comme de la peste de 
ces Judas qui le forceraient à donner une forme 
définitive à sa pensée. Ses formulations restent 
cryptiques. Ses théories forcément nébuleuses. Car 
il semble préférer la magie de l’inconnu, être 
attiré par le charme de l’incommensurable, être 
hypnotisé par la grâce de l’aléatoire. La précision 
de la science est bien sûr une approximation. Pas 
étonnant que Vincent Hänni soit musicien. La musique 
est ce langage qui transmet des vérités qu’on ne 
doit pas formuler. On peut rester dans l’indicible.

Alain CroubalianPORTRAIT DE VINCENT HÄNNI 28
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Pierre Thoma: 
Ces deux pages 
réunissent 
des extraits 
textuels tirés de 
www.ciesturmfrei.ch 
des spectacles 
auxquels j’ai 
assisté. Elle est 
aussi faite de ces 
mots ou groupes de 
mots (propositions) 
que j’ai 
systématiquement 
associé le mot-thème 
de la publication 
— son — et son 
pendant dialogique 
— silence, ainsi 
que leurs adjectifs 
respectifs (sonore, 
silencieux). 
Mon idée est de 
reprendre le 
matériau qui sous-
tend spécifiquement 
la pensée et 
l’action de 
sturmfrei, comme je 
le sens:

la fragilité
la force
la femme
la souffrance 
individuelle/
collective
l’histoire humaine 
passée/actuelle
l’expression 
individuelle: 
le corps/
l’expression 
collective:  
le chœur
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J’aurais pu appeler cette publication ON TEXT 
puisque ma pensée se nourrit et se développe à 
partir de l’écriture, ou presque. Oui, je cherche et 
explore de nouvelles langues, perspectives, postures 
et de nouveaux sens, afin de les interroger, les 
accentuer, les amplifier ou les tordre. Comme une 
archéologue, je fouille dans les vestiges des 
langues, dans des blocs de lettres et des entrailles 
de sons, des réservoirs de souffles et de larmes 
(DÉFICIT DE LARMES, 2""9). J’étudie de vieux textes 
et je songe déjà à ceux à venir, pour, en fin de 
compte, apprendre quelque chose sur moi, nous et 
notre histoire. C’est un travail continu de 
recherche, mais aussi un désir/besoin d’existence: 
vivre avec et à travers l’autre. La langue me 
procure des souvenirs sonores et des chansons me 
rappellent mon septième baiser, mon voyage 
traversant le désert, ma gêne, mon éclat de rire, ma 
fantaisie. Le son incite la mémoire à se greffer 
dans mon corps, tout comme la langue qui provoque 
mon esprit et ma conscience à écouter, veiller, 
rêver. Ainsi naissent des images, des formes et des 
visions nouvelles.

TRADUIRE
Le choix des auteurs chez sturmfrei: Sarah Kane, 
Elfriede Jelinek, Peter Handke, William Shakespeare, 
Antonin Artaud, Eschyle, Heiner Müller pour en citer 
quelques-uns. C’est avec eux que j’ai appris à faire 
du théâtre. C’est avec eux que j’ai découvert le 
théâtre comme une dimension politique, esthétique et 
philosophique, et aussi musicale et sonore. Mais 
comment découvrir l’auteur? Si l’auteur 
«déplie l’écriture» comme dit Claudine Galéa, 
comment le metteur en scène peut-il déplier son 
écriture, et comment l’acteur dépliera ensuite les 
mots? Qu’est-ce qu’est la peau de la langue? Quelle 
est la peau de la parole? Quel est le poids du mot 
pour faire référence au langage de Peter Handke? Le 
processus de déconstruction est pour chacun 
différent puisque chaque interlocuteur va arriver à 
créer, entendre et voir autre chose, sur le papier, 
sur la scène ou dans son corps.
Au théâtre, notre capacité à communiquer est 
constamment mise à l’épreuve, puisqu’on est tout le 
temps engagé dans la parole. Au théâtre, on parle 
tout le temps. Certainement trop. Comment est-ce que 
mon travail changerait-il alors si je le développais 
et le dirigeais entièrement vers le silence?

Au théâtre, s’agit-il plutôt d’entrevoir, donc 
d’entre-dire et d’entre-entendre?

«Elle voulait qu’on souffre», confie le traducteur 
Olivier Le Lay dans un entretien au Monde 
(18."1.2""7), par rapport à Elfriede Jelinek dont il 
a traduit «Enfants des morts».
«Je ne «francise» pas, dit Olivier Le Lay. 
«Je respecte le virgulage de la phrase allemande, 
parce que ce qui est important, c’est de conserver 
l’essentiel de cette écriture, à savoir son souffle, 
son rythme.» «Chez elle, dans chaque mot, il y a un 
précipité d’histoire, qu’elle tord comme un chiffon. 
Ainsi, puisque dans le vieux mot Gemächtnis qui 
signifie «héritage» on peut lire aussi «les 
couilles» (Gemächt), on doit, pour transcrire 
l’expression en français, forger le néologisme 
«testiculament».

DÉCONSTRUIRE / COMPOSER
Le théâtre est un espace hybride, carrefour de 
différentes matérialités et technologies sonores, 
raffinerie complexe de voix et de sensations, où 
j’explore des formes, des agencements, des 
couplages, de la chimie, du mixage… jusqu’à 
«distiller» les spécificités, créer des nouveaux 
ensembles et des possibles, donc perturber sans 
cesse le son et le sens. Ne s’agit-il pas de la même 
chose? SON/SENS. C’est par le son que passe le sens, 
c’est par le corps que se forme le son, c’est le son 
qui révèle le sens, le son qui est signe de ce qui a 
lieu dans l’âme, etc. Voici l’éternel conflit sur la 
dialectique son/sens, j’y reviendrai plus tard. 
Peut-être.

Il y a une tension entre la voix et l’écoute. Il y a 
une tension entre la voix acoustique et celle 

amplifiée. Il y a une tension entre l’acteur et le 
musicien. Il y a une tension entre l’acteur et le 
spectateur. Il y a une tension entre le silence de 
l’acteur et l’espace sonore. Tout cela, parce qu’au 
fond il y a une tension refoulée entre les acteurs 
et les artistes partenaires, il y a une tension dans 
l’équipe, entre l’acteur et le musicien ou encore 
entre le chœur des femmes et l’ingénieur du son. La 
Compagnie sturmfrei dans son ensemble est une 
première composition, un corps sonore, une 
architecture de plusieurs souffles, à déconstruire 
afin de recréer, sensiblement un nouveau son, un 
souffle propre, une écoute commune, de la résonance, 
de la relation et du croisement. sturmfrei forme une 
machine à plusieurs poumons, voix, regards et 
perspectives, c’est un organe collectif, mais 
hétérogène, exceptionnel, mais terriblement exigeant 
sur le plan de la mise en scène: superposer les 
différentes matérialités, disciplines et démarches 
tout en les spécifiant, les émancipant et les 
défendant; et en même temps, les confronter pour 
provoquer et inventer quelque chose avec le théâtre, 
la scénographie, le texte et le dire, les acteurs et 
les spectateurs. Alors que les ingénieurs du son, 
Michel Zurcher, Thierry Simonot ou Rudy Decelière 
préfèrent travailler en étroite proximité avec 
l’acteur, un musicien, comme l’exceptionnel 
guitariste Vincent Hänni préfère se tenir à 
distance. Il aime provoquer les acteurs, surtout les 
mâles. Ce n’est que le metteur en scène, témoin de 
cette situation particulière, qui peut interrompre 
et changer le mode et l’attitude de travail.

Dans sturmfrei il y a le mot «sturm», qui veut dire 
tempête, souffle fort, violent. Ca commence avec la 
bouche presque fermée, et le souffle qui traverse 
rapidement la bouche pour dire le «scht»; pour finir 
avec une forte pression sur les lèvres entre-
ouvertes pour dire le «fr» avant d’ouvrir grand la 
bouche et d’envoyer les voyelles loin dans l’espace.

ENTRAÎNER
La voix de l’acteur éclaire les mots et leur donne 
de la chair (in carne); le souffle de l’acteur les 
(trans)porte et les envoie à quelqu’un d’autre. 
L’espace définit la distance et la vitesse de cet 
envoi ainsi que les relations ou combinaisons 
futures à essayer.
L’acteur se plonge dans le dire comme il plonge son 
corps dans l’eau brûlante de la baignoire pour 
lâcher prise, se reposer comme un tigre. La langue 
n’est pas seulement une matérialité sonore, mais 
aussi un espace, un dispositif, un territoire, un 
pays, et aussi: une pensée, une construction, un 
corps, une culture, un signe, LA FLEUR DE LA BOUCHE. 
Pour arriver à la parole, l’acteur mâche, marche, 
crache, surfe, chute, arpente. Il apprend à parler. 
Au théâtre, l’acteur découvre sa langue et avec 
elle, il apprend sur son souffle, ses organes, sa 
santé et sur tout ce qui l’entoure, ce qu’il cache 
ou qui est enfoui en lui. Ainsi il découvre sa voix 
peu à peu. 

Ma voix est une autre: elle est l’ombre de la 
Caverne et le spectre du futur.

A. A.: C’est quoi, du Duras?
M. D.: C’est laisser le mot venir quand il vient, 
l’attraper comme il vient, à sa place de départ ou 
ailleurs, quand il passe. Et vite, vite, écrire, 

qu’on n’oublie pas comment c’est arrivé vers soi. 
J’ai appelé ça «littérature d’urgence.»

(Marguerite Duras, entretien avec Arliette Armel, 
«Le Magazine littéraire», 199", nº 276)

INSPIRE / EXPIRE
Avant de dire, il faut tout expirer. Laisser passer 
le goût de la mort. Avant de prendre la parole, 
l’acteur se vide, puis inspire. Inspirer et retenir 
(apnée) puis une première lettre, puis une deuxième, 
troisième, ainsi de suite jusqu’ à former un mot. 
Quant au mot, il le reconstruit (l’écrit dans 
l’espace par sa bouche et son corps) puis il le pose 
subtilement dans un souffle de phrase. Une fois que 
l’acteur a attaqué le mot, il le quitte aussitôt 
pour le poser dans le souffle d’une autre phrase,  
et ainsi de suite. Le souffle comme le vent d’une 
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pensée en devenir. L’acteur contracte l’air, il 
sculpte et mord et relâche aussitôt la forme qu’il 
était en train de créer. Il passe comme un témoin 
les mots et les phrases. Passeur d’inspire/d’expire. 

LE RYTHME
Configurer des temporalités est nécessaire pour 
entrainer la parole, et pour ancrer l’acteur dans le 
rythme de l’espace et dans celui de son corps. Dans 
un texte, j’établis les temps entre les passages, 
j’établie le rythme des phrases, là où il faut 
ralentir, accélérer, tenir ou s’arrêter. Il faut 
aussi définir un début et une fin, ainsi que des 
durées, vitesses et tangentes. Le rythme se forme 
«entre» ou «avec» différentes pulsions, c’est-à-
dire, au sein d’une diversité de plusieurs 
temporalités. Le rythme se détache d’un flux 
d’autres rythmes; ce qui veut dire que différentes 
matérialités temporelles sont toujours en marche en 
même temps. Le théâtre est un lieu de temps pluriel 
où il faut extraire, trancher, couper:

- L’acteur sur scène
- Le temps de son élocution
- Le rythme de son mouvement
- Le passage de la lumière
- La temporalité de l’espace
- La voix
- La présence physique du spectateur
- L’attente du spectateur (sa présence mentale)
- Les distractions et accidents dans le lieu 
- etc. 

«…finalement un rythme se trouve. Ce rythme naît des 
relations des acteurs entre eux. D’abord des rythmes 

de vie des acteurs. Il y a un rythme naturel des 
différentes personnes. Certaines personnes sont plus 

rapides que d’autres dans la vie, ou bien elles 
jouent telle chose, telle expression de tel 

sentiment spontanément de façon plus rapide. Et 
après quelque temps, en mettant bout à bout les 

différents morceaux qu’on a montés, on découvre que 
l’œuvre a un certain rythme qu’on ne savait pas. Ou 
que quelquefois on pouvait sentir ou prévoir, mais 
pas certainement, en tout cas pas imposé avant. Et 

c’est tout à fait analogue à cette idée de la 
culture qui n’est reconnue qu’après coup, on ne sait 

pas encore quand c’est de la culture. Et le rythme 
c’est ça aussi. C’est qu’on le trouve après.» 

(Entretien avec Henri Meschonnic mené par 
Antoine Vitez, 1982)

La mise en scène organise, agence, et compose les 
différentes matérialités et rythmes tout en 
définissant leurs rôles respectifs et la hiérarchie 
entre l’image et le son. Il s’agit donc de 
plastifier, sculpter, manipuler le temps et tout ce 
qui est invisible, comme par exemple, le souffle, la 
voix et la pensée et leur donner des formes 
(gestalt).

Le métronome permet d’indiquer le temps, donc de le 
visualiser, de l’exécuter et ainsi d’entrer dans une 
répétition et finalement dans une écoute. Cette 
mécanique répétitive sert comme un cadre qui 
maintient l’acteur en alerte. Sorte d’horloge du 
mouvement. On voit la différence quand un acteur dit 
un texte en même temps qu’il compte. C’est un 
exercice très simple qui travaille sur l’art 
combinatoire; un apprentissage pour maîtriser 
plusieurs actions de nature différente et de rythme 
différent en même temps sans perdre la 
concentration. Être sur plusieurs plans à la fois. 
Comme le cœur d’un sportif qui bat et qui est en 
tension avec son effort et élan et aussi avec tout 
ce qui se passe autour.

Il est toujours question d’agir sur la prise de 
conscience afin que l’acteur puisse travailler avec 
les outils et les matérialités des choses aussi 
complexes que la langue, la parole et l’acte du 
dire. Si on essaie de visualiser l’air qui entoure 
le corps de l’acteur comme une masse concrète, alors 
l’acteur peut la toucher, sentir, saisir, au moins 
mentalement. Il peut faire son mouvement en 
résistance avec elle, de la même sorte qu’il peut 
souffler ou chanter en la poussant vers la limite de 

l’espace. Travailler le corps-à-corps. VOIR LE 
SOUFFLE, LA VOIX, de la même manière que VOIR LE 
TEXTE QUI S’ÉCRIT DANS L’ESPACE ET QUI CRÉE L’ESPACE 
SONORE.

Chez Elfriede Jelinek, l’acteur va aller plutôt vite 
(schnell), son souffle sera haletant, son élocution 
rapide, sportive; s’il parle lentement, il doit 
quand même être rapide mentalement. L’image qu’on 
peut donner serait celle d’une descente en montagne, 
d’une pente, du ski, ou encore, d’une plongée en mer 
profonde. Froideur, coulée, élégance. L’acteur doit 
être prêt à surfer sur les vagues, prêt aussi à 
prendre de face des hautes vagues ou à chuter.

Chez Heiner Müller, l’acteur va arpenter les mots,  
à travers une forêt, sur une plaine ou une montagne, 
cela dépend des textes. Son élocution est structurée 
par des vers, des mesures et des majuscules et par 
une ponctuation envahissante. Pourtant il avancera 
prudemment dans le texte, toujours guettant le 
prochain danger. Sont à considérer: les bottes du 
«Voyageur contemplant une mer de nuages» de Caspar 
David Friedrich.

Chez Marguerite Duras, l’acteur va «emboucher» le 
mot comme une fraise, en commençant par sa peau. 
Il avancera plutôt lentement, sensiblement, 
sensuellement, parfois même en reculant, en léchant, 
ou en jouissant, sinon dans la frustration d’avoir 
raté ce qu’il a imaginé être la jouissance. Entre 
excitation et effroi.

LA LANGUE: UNE CULTURE,  
UNE ESTHÉTIQUE, UNE POSTURE

S’il y a un projet artistique qui découle d’une 
lecture, c’est qu’il y a eu choc, douleur ou défi; 
quelque chose s’est passé entre mon corps et la 
langue, entre les mots et mon silence, entre le 
rythme de l’écriture et mon battement de cœur, entre 
le graphisme de l’écrit et mon regard sur le monde. 
Autrement dit: mon écoute devient fine, mes 
perceptions et mon désir s’intensifient. Je deviens 
musclée et j’accélère: j’entre alors dans plusieurs 
formes / dimensions / patterns de pensées, 
esthétiques, politiques, culturelles, sensibles et 
sensorielles.
Comment passer de l’allemand qui marque au français 
qui chante?

«L’Allemand commence par les détails, puis va vers 
l’essentiel alors que le Français fait l’inverse: il 

place l’essentiel de son message au début de sa 
phrase. Il faut donc attendre la fin de la phrase 

allemande pour comprendre la teneur du message. Le 
locuteur allemand doit être écouté jusqu’au bout, et 
l’auditeur allemand sait écouter; c’est peut-être ce 

qui explique, parmi d’autres raisons, que les 
Allemands soient de bons vendeurs (les excédents de 

la balance commerciale allemande en témoignent et un 
vieil adage veut que la première qualité du vendeur 

soit l’écoute). Et, puisqu’un bon musicien doit 
avoir une bonne oreille, c’est peut-être, là aussi 

parmi d’autres raisons, ce qui explique que 
l’Allemagne se soit illustrée dans le domaine 

musical.» (Jean-Michel Tholliez dans «La langue, 
reflet d’une culture», texte d’une conférence)

L’allemand, dit-on, est une langue gutturale parce 
que, outre le son orthographié «ch» ou l’attaque des 
mots qui sortent du fond de la gorge, il différencie 
nettement les voyelles ouvertes (prononcées entre 
les dents) et les voyelles fermées prononcées au 
fond de la gorge. La langue française se situe où 
exactement? Ici? Ici! Là? Là! L’acteur français peut 
se perdre facilement dans le nasal de la langue, 
dans l’enfoui et le caché des lettres non dites,  
et donc perdre aussi en ancrage et en chair.

Comment conquérir la langue? On ne peut pas, car on 
naît et on est dans la langue, tout le temps et 
depuis tous les temps.
La langue pour l’auteure autrichienne 
Elfriede Jelinek est vêtement (parfois flasque). 
Mais alors, comment comprendre sa langue qui se 
déploie impitoyablement et souvent sans ponctuation 
dans ces textes-fleuves, sans début ni fin, sans 

mains ni pieds, comme des coulées de lave, des 
règles, rages, avalanches? Quelle langue parlez-
vous, Madame Jelinek? Dans son livre, le plus connu, 
«La Pianiste», adapté au cinéma par son compatriote 
Michael Haneke, l’auteure du Prix Nobel écrit: «Dans 
l’interprétation d’une œuvre musicale il y a un 
point où s’arrête la précision, et où commence 
l’imprécision de la véritable création.»

On ne peut pas conquérir la langue, mais on peut 
s’en emparer, s’en armer. La langue comme 
performance. La langue comme chair, habit, cocon, 
biologie. À naître dans la langue, on grandit avec 
la langue, on pense la langue jusqu’à devenir 
langue.

DENKEN IN UND MIT DER SPRACHE (Jacques Derrida)

La langue de l’auteur se trouve quelque part à 
l’intérieur du corps de l’acteur. Il faut l’extraire 
et l’extirper afin de l’entendre et l’écouter. 
L’acteur cherche à déplier la langue, entrer dans la 
chair de l’autre, c’est-à-dire, dans les entrailles 
et les crevasses noires des sons. Pour cela, il 
s’entraine comme un sportif pour s’y jeter comme un 
cascadeur.

Le fascisme s’empare de la langue et de l’acte du 
dire, «car le fascisme, ce n’est pas d’empêcher de 
dire, c’est d’obliger à dire»  
(Roland Barthes dans «Leçon», Paris, Seuil, 1978).

«Dans l’écriture d’Elfriede Jelinek, le fascisme 
ordinaire a trouvé son premier contrepoison. Avec la 

pièce EIN SPORTSTÜCK, l’antidote purgatif le plus 
violent qui nous ait été administré depuis 

longtemps. La mise en scène qu’en donne Maya Bösch à 
l’occasion de sa création française en 2""6 agence 

rigoureusement son dispositif sur les trois axes du 
spectateur, de l’acteur et du lieu de la 

représentation. Quant au spectateur, cette mise en 
scène radicale l’isole dans une cabine, le séparant 

ainsi de la foule anonyme qui soutient d’habitude 
son adhésion aux nouveaux diktats. Quant à l’acteur, 
mué en voix enregistrée, il ne livre plus son corps 

à la consommation spectaculaire. Quant au lieu enfin 
où ce salutaire nettoyage des écuries d’Augias du 

cerveau s’opère à travers des torrents de mots 
débités rythmiquement, c’est le toit de l’immeuble 

du théâtre St-Gervais, d’où il est alors loisible de 
panoramiquement contempler les autres toits de la 

ville ainsi libérée: Genève.»  
(Bernard Schlurick), 2""7

La langue comme instrument de pouvoir qui règle le 
comportement des masses pour créer des consommateurs 
des citoyens. Est-ce que la langue française n’a pas 
été fondée sur des critères que seule l’aristocratie 
connaissait? Pour diviser les gens et les classes, 
plutôt que pour les connecter, les réunir? Oui, 
mais…
La langue comme gilet de protection de luxe contre 
l’image et la honte de la pauvreté? Oui, mais…
Dans ce contexte, quel rapport instaurer avec le 
silence? Est-ce que le silence n’est qu’une autre 
activité, comme la parole? Une prolongation ou un 
précédent de la parole en vue de rendre le son 
articulé apte à exprimer la pensée au même titre que 
le son du corps et l’espoir pour le lendemain?

ÉCOUTER, ENTENDRE
Pour dire, l’acteur se jette, prend place, n’écoute 
plus, mais entend dans le meilleur des cas. Pour 
dire, l’acteur touche, allume, déclenche, crée de la 
vibration et du son. Juste avant de dire, l’acteur 
écoute.
Combien de temps faut-il à l’acteur pour entendre?
Trop souvent le metteur en scène doit réclamer le 
silence au début de la répétition pour affiner une 
écoute d’ensemble. 
Pscht! S’il vous plaît! Du silence! 
Mais entendre c’est tendre… 

Entendre, être, devenir l’écoute. L’acteur entend le 
souffle de l’autre et de l’espace, juste avant de 
faire advenir le premier mot. «Juste avant» de 
prendre la parole ou d’entrer en scène, l’acteur 

entend, s’abandonne, s’oublie, part en rêve et 
risque. Il attend le «top», le signal pour y aller: 
attente silencieuse, doigt sur la gâchette, le vent 
qui le pousse vers l’avant. L’acteur résiste le 
temps qu’il peut, il se planque, ses ailes en 
arrière, et il s’accroche à son dos pour entendre / 
toucher les ruines du passé et ses mille pierres et 
empreintes de naissance et de folie. Debout, en 
position verticale, l’acteur entend sa respiration. 
Il ne fait rien d’autre que chercher à être là, chez 
lui, face au vaste monde où il expulse son dernier 
cri. Ainsi va-t-il vers l’avenir. 

Je pense à John Cage, à ses compositions sans son, à 
sa pièce silencieuse. Je pense à «4'33"» et à ma 

mère mathématicienne qui me disait de ne pas 
comprendre quand j’ai essayé de jouer du violon, 

mais de continuer à écouter.
Je pense à «ANGELUS NOVUS» de Paul Klee et de ce que 
disait Walter Benjamin sur ses yeux écarquillés, sa 

bouche ouverte, ses ailes déployées.

La musique entraîne la présence des dieux et de la 
mort, elle capte, dévore, envole, tue.
Le chant nous place au-dessus de notre destin.
«L’homme ne parle que parce qu’il n’est plus au 
paradis» dans «Ainsi parlait Zarathoustra» de 
Nietzsche.

LE TEXTE COMME UNE IMAGE.
Dire à haute voix au lieu de lire, c’est entendre  
un texte plutôt que de le penser, c’est voir les 
mots plutôt que les deviner. C’est une façon pour 
mieux comprendre les textes. «ESSAYER DE VOIR LE 
TEXTE», je dis cela souvent aux acteurs dans le but 
de leur donner un plan visuel de la langue. J’essaie 
d’attribuer à la langue une présence plastique, un 
corps dans l’espace pour que l’acteur puisse voir/
toucher le texte. LA LANGUE, C’EST CE QUI ENTOURE LA 
LANGUE / LE SENS, C’EST CE QUI ENTOURE LE MOT / LE 
SON, C’EST CE QUI VIENT AVANT ET APRÈS. En parlant  
à haute voix, le texte se dilate, grandit et prend 
de la forme: une montagne, une plaine, un fleuve, … 
des distances, couleurs, mixages, contrastes, 
intensités, densités, différents.

Roland Barthes à propos de l’écriture à haute voix 
dans «Le plaisir du texte»:
«Son objectif n’est pas la clarté des messages…; ce 
qu’elle cherche (dans une perspective de 
jouissance), ce sont les incidents pulsionnels, 
c’est le langage tapissé de peau, un texte où l’on 
puisse entendre le grain du gosier, la patine des 
consonnes, la volupté des voyelles, toute une 
stéréophonie de la chair profonde: l’articulation du 
corps, de la langue, non celle du sens, du langage.»

Performance de DRAMES DE PRINCESSES 
d’Elfriede Jelinek, 2"11-2"12, La Comédie de Genève: 
Cinq actrices ont le texte à la main, comme une 
partition de musique indiquant rythme, intensité, 
choralité, sens, pour le parler ou le chanter. Tout 
en arrachant les mots du livre — en mordant, 
crachant, pleurant, criant, chantant — les actrices 
performent l’acte de dire (John Austin) comme une 
célébration érotique de la langue; la langue comme 
jouissance.

LE CORPS, UN HAUT-PARLEUR
L’acteur parle avec ses pieds ou plutôt: il respire 
par et de ses pieds. L’image suivante serait alors: 
Le corps est suspendu entre le plafond et le sol, 
tenu à la fois par les forces terrestres et 
célestes. Quand il y a de la respiration, l’air est 
poussé vers le bas, dans le sol, à travers 
l’épaisseur des frontières pour rejoindre, selon un 
mouvement rond comme la terre, l’autre côté, le 
ciel, le plafond puis la tête. L’acteur tend entre 
ses deux forces, s’accroche physiquement et 
mentalement. Avec le corps, l’acteur gagne en 
esprit: il travaille, en même temps, le physique et 
le mental, le poids et l’apesanteur. Le regard est 
fixé sur un horizon au lointain, qui porte ou 
supporte les mots que l’acteur crée puis lance dans 
l’espace. Le regard comme prolongation du cœur, il 
réunit le travail investi pour le projeter vers 
l’autre. Le regard de l’acteur c’est la chair de ses 
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mots. Le dos aussi pulse et diffuse et contribue  
à la chair et au sens. L’acteur est à la fois une 
sorte de créateur hybride et un haut-parleur posé 
dans l’espace.

36!% — PARTOUT — AUTOUR
A partir d’un point dans l’espace, les acteurs 
projettent des mots contre un seul point au mur. 
Ils essayent de visualiser une ligne droite qui mène 
de leur visage au mur et de parler droit au mur. 
Pendant cet exercice, je touche leurs pieds, 
l’arrière de leurs genoux, les cuisses, je balance 
légèrement leur taille — je la secoue doucement 
comme une boite secrète — je place ma main sur leur 
ventre et je la laisse longtemps, jusqu’à ce que 
j’entende l’intérieur du ventre, et jusqu’à ce que 
l’autre pleure, je touche le nombril et le coccyx 
pour tirer un fil entre ces deux pôles, je pose ma 
main sur leur poitrine, je masse leur dos, touche 
leurs oreilles, les cheveux et je finis par tirer 
leurs bras vers le bas comme s’ils portaient des 
poids. Je travaille sur la verticale pendant qu’eux 
projettent sur l’horizontale. Corps et voix sont des 
vecteurs de direction, de tension, des lignes de vie 
et de mémoire. Le but c’est que le souffle se pose, 
s’asseye, s’ancre de plus en plus profondément dans 
le corps jusqu’à ce qu’il soit présent partout. Et 
aussi que la voix se calme, qu’elle sonne, éclaire, 
sans forcer, qu’elle vibre, pulse, bouge, 
s’amplifie, et crée de la place, beaucoup de place 
et de l’espace sonore. Avec la mémoire de Vitruve 
dans le corps, l’acteur s’ouvre au monde en grand
pour le laisser entrer, lui, ses images et ses sons.
Ainsi l’acteur conquiert l’espace et le temps.

«Et qu’est-ce que l’infini?
Au juste nous ne le savons pas.

C’est un mot
dont nous nous servons

pour indiquer
l’ouverture

de notre conscience
vers la possibilité

démesurée,
inlassable et démesurée.»

(Antonin Artaud  
dans «Pour en finir  

avec le Jugement de Dieu»)

WE OF THE WATER
WITH THE FIRE INSIDE
WE OF THE SOUND
ANOTHER SOUND HOMICIDE

TURN TO ONE ANOTHER
TURN TO ONE ANOTHER

WE OF THE SKY
UP THERE IN A PLANE
LOOKING FOR THE AIRPORT
FOR THE AIRPORT IN VAIN

TURN TO ONE ANOTHER
TURN TO ONE ANOTHER

LAISSER COULER LE SON LAISSER COULER
LAISSER COULER LE SON
LAISSER COULER LE SON LAISSER COULER
AVEC VOTRE PERMISSION
LAISSER COULER LE SON LAISSER COULER
LAISSER COULER LE SON

LAISSER COULER LE SON LAISSER COULER
LAISSER COULER LE SON
LAISSER COULER LE SON LAISSER COULER
AVEC VOTRE PERMISSION
LAISSER COULER LE SON LAISSER COULER
LAISSER COULER LE SON

WE OF THE DREAM
WE ARE THE DREAMERS INSIDE
IF NOW WE COULD WAKE
WE’D BE RIDING THE SNAKE1

 1 Groupe de rock électronique suisse,  
originaire de Genève.  
Paroles tirées de l’album SECOND NATURE

Franz Treichler  
The Young Gods1
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EC Diriez-vous de vos spectacles 
qu’ils sont bruyants?

MB Certains le sont, sans aucun doute. Je ne suis 
pas une adepte du silence, je le perçois comme 
le signe d’un malaise, d’une volonté de ne 
pas communiquer. Il m’évoque aussi les voix 
de ceux qui nous ont été proches et qui sont 
morts, ces voix que l’on n’entend plus, celles 
des amis qui habitent loin et que l’on appelle 
trop rarement. Au théâtre, je le trouve souvent 
trop solennel. Je crois que le silence me fait 
peur, tout comme le rien et le temps. Il est 
pour moi le cri le plus terrible. Je me rends 
compte cependant que certains de mes spectacles 
sont bruyants à l’intérieur, si j’ose dire, que 
la tempête se situe de plus en plus derrière 
un calme apparent. Et travailler sur cette 
tension m’intéresse désormais davantage.

EC A partir de quel moment avez-vous considéré le 
son comme une nécessité dans vos productions?

MB La question est plutôt à partir de quel moment 
j’ai pris conscience du son. Depuis toujours je 
travaille avec du son. Mais avec WET!, en 2!!6, 
j’ai senti qu’une nouvelle dimension s’ouvrait 
dans mon rapport à celui-ci. Je collaborais alors 
avec Michel Zurcher. Il avait sélectionné des 
morceaux de musique connus, il y avait notamment 
du Deep Purple, Laibach, J. Hartmann, Strauss, 
Einstürzende Neubauten, Archie Shepp… Et soudain, 
j’ai entendu le texte de Jelinek autrement. Il y 
avait une double narration: celle des chansons 
choisies et celle du texte. Celui-ci entrait en 
collusion ou en lutte d’une certaine manière avec 
les paroles, les mélodies ou les rythmes des 
chansons. La fulgurance de la musique faisait 
l’effet d’un contrepoint à la langue tellement 
brillante de Jelinek et à son esprit qui tente, 
comme un philosophe, d’apporter une redéfinition 
du monde. Avec Jelinek, on est immédiatement 
propulsé sur un ring. Zurcher, lui, spatialisait 
la musique, il la diffusait de telle sorte 
qu’elle ne soit pas frontale. A partir de là, 
j’ai considéré autrement l’élément sonore.

EC Quatre ans plus tard, vous avez signé votre 
première collaboration avec l’artiste sonore 
Rudy Decelière. Comment êtes-vous passée de 
l’expérience de WET! à l’espace sonore?

MB Ce n’est pas du tout la même démarche, il n’y 
a là rien de narratif. Rudy Decelière conçoit 
des sons qui façonnent l’espace, quelque chose 
de l’ordre de l’architecture. Mais son travail 
amène aussi simultanément un aspect sensoriel, 
plus abstrait, dans le sens qu’il ouvre une 
dimension fantomatique ou spectrale, comme s’il 
avait la faculté de révéler des temporalités 
enfouies, de réveiller les morts. Je m’explique: 
quand j’entends le travail de Rudy, je perçois 
une présence-absence, je n’écoute pas tant les 
sons en soi, je suis sensible à l’expérience 
sensorielle du son en mouvement, dont je  
n’arrive pas toujours à localiser la source.  
Or dans les espaces que j’utilise — des espaces 
bruts, souvent vides ou que je vide — cette 
source est devenue un acteur de plus en plus 
important, elle est devenue ma mémoire, une 
sorte de fantôme. Je me rends compte que la mort 
est tout le temps présente dans mon théâtre 
et que c’est par cette focale que j’aborde ma 
recherche. Je me demande, par exemple, ce que 
sont les voix des acteurs: est-ce qu’elles 
ne ressuscitent pas les mots couchés sur le 
papier? Est-ce qu’elles n’extirpent pas du 
papier l’écriture linéaire pour la déployer 
dans l’espace et dans la durée? La mort, pour 
moi, est également ce que l’on n’accepte pas.

EC L’espace sonore chez vous aurait donc 
non seulement affaire avec l’espace, 
mais aussi avec le temps.

MB Tout s’imbrique en permanence. Une mise en 
scène n’est jamais l’illustration d’une 

pièce ou d’un texte, elle est une mise en 
tension, une dialectique entre différents 
éléments qui composent un champ de forces, 
le but étant toujours de générer diverses 
perspectives sur un texte et de rendre compte 
de sa complexité, qui fait écho à celle de 
la société dans laquelle nous vivons.

EC Il vous arrive de faire intervenir un 
musicien dans vos créations, en parallèle à 
l’élaboration d’un espace sonore. Qu’attendez-
vous du rapport son-musique? Quelle relation 
concevez-vous entre la démarche de Rudy 
Decelière et celle d’un musicien?

MB Quand Rudy façonne un espace sonore, j’ai plutôt 
le sentiment qu’il ouvre l’espace, de sorte 
que le texte puisse se déployer, que le texte 
puisse aller au-delà de l’horizon délimité par 
l’espace physique. Quand j’invite sur scène 
un musicien — comme Vincent Hänni, avec qui 
je collabore régulièrement —, je le considère 
comme un acteur, présent en temps réel sur le 
plateau. Rudy peut miner l’espace d’une certaine 
façon, pour faire émerger des temporalités 
multiples, comme je le disais tout à l’heure. Il 
est invisible au moment de la représentation, à 
l’instar du metteur en scène. Alors que Vincent, 
lui, attire toute l’attention sur lui. On sait 
combien les musiciens en direct ont une force 
magnétique sidérante, ils sont le kraftwerk, 
la centrale électrique. C’est cette puissance 
charismatique que je trouve intéressante. Pour 
résumer, quand j’engage Rudy et un musicien live, 
Rudy développe surtout un travail d’ingénieur 
sonore, qui diffuse et spatialise la musique.

EC Il y a donc complémentarité entre 
la musique et l’espace sonore?

MB Je dirais plutôt que leur présence simultanée 
provoque une tension, voire un éventuel conflit, 
que l’adversaire potentiel pour un plasticien 
sonore, c’est le musicien et vice versa. Pour 
donner un exemple concret, quand nous avions 
monté HØPE dans un immense parking à Charleroi, 
j’avais engagé deux guitaristes, Vincent Hänni 
et Jean-Marc Montera. Je les avais placés 
chacun à un bout opposé du parking, l’un sur 
la côte est et l’autre sur la côte ouest. Ils 
devaient jouer simultanément et la distance 
représentait une véritable contrainte pour 
eux, car elle altérait la musique, elle en 
diminuait l’impact en détournant l’attention du 
public. En plus de cela, Rudy avait installé 
une ligne de haut-parleurs entre eux. L’idée 
de ce dispositif, qui faisait circuler le son, 
était de rendre perceptible aux sens le volume 
de l’espace. En séparant les musiciens, en 
les reléguant au second plan, je permettais à 
Rudy de créer un espace qui n’existait pas en 
tant que tel, qui n’était pas défini a priori. 
Je dirais que le travail sur le son conduit à 
une composition de plus en plus combinatoire 
et toujours plus hybride. Cette hybridation 
est pour moi l’essence même du théâtre.

EC Il y un autre élément qui compose le son de 
sturmfrei, c’est la voix des acteurs, et plus 
précisément l’élocution, la manière de dire le 
texte sur scène. Il est crié, scandé, murmuré. 
Il y a des accélérations, des ralentissements. 
Cela m’inspire plusieurs questions. La 
première est de comprendre la place de la voix 
dans votre recherche et si vous distribuez 
les acteurs en fonction de leur voix?

MB Ce travail sur la voix et la respiration est 
sans doute en lien avec ma conception du théâtre 
comme un sport. Mais je ne choisis pas les 
acteurs pour leur voix, même s’il m’est arrivé 
de ne pas travailler avec un acteur à cause de 
sa voix. Je crois d’ailleurs que je ne pourrais 
jamais devenir la grande amie de quelqu’un 
dont je n’aime pas la voix. Je me rends compte 
que mon rapport à la voix est de plus en plus 
central. J’ai toujours fait des entraînements 

physiques avec les acteurs, dans le cadre de mes 
productions. J’ai travaillé avec la danseuse et 
chorégraphe Noemi Lapzeson, Marcela San Pedro, 
Cindy van Acker ou encore avec Dominique Falquet 
pour les arts martiaux. En 2!!6, Jacques Demierre 
m’a présenté la chanteuse et l’improvisatrice 
Dorothea Schürch, qui a commencé à donner des 
trainings vocaux aux comédiens. Entraîner la 
voix, c’est une autre manière d’entraîner le 
corps. A travers ce travail, le corps se pose 
différemment dans l’espace, avec une autre 
conscience, une sorte de détente tonique. Dans 
mon travail avec les acteurs, j’essaie de trouver 
le son de leur voix, de comprendre où elle se 
situe exactement, où elle s’ancre en eux. Pour 
cela, je leur demande dans un premier temps 
de dire les phrases sans effort, sans faire 
d’effets vocaux, afin de saisir comment ils 
respirent, comment la voix varie, ce qu’elle 
indique de leurs pensées et de leur intimité, 
de comment l’acteur chemine dans un texte.

EC Travaillez-vous la voix avec les comédiennes 
de la même manière qu’avec les comédiens?

MB Elle est placée différemment chez les hommes et 
chez les femmes, ce qui influence nécessairement 
le travail. Ce qui est intéressant, c’est que ce 
travail sur les voix est lié à l’écoute. Il est 
évident que ce que je demande aux acteurs est 
plus facile pour ceux qui sont musiciens. Mais 
j’ai aussi remarqué que les femmes s’écoutent 
davantage les unes les autres. Avec elles, nous 
construisons ensemble ce que j’appelle un tapis 
sonore, fait de peu de variations; puis soudain 
je crée une rupture, les voix doivent dériver, 
se dissocier, amplifier la différence entre 
la note la plus haute et la plus basse, pour 
ensuite se rejoindre. Le but est toujours de se 
rejoindre. Avec les hommes, il me faut faire au 
préalable des exercices qui favorisent l’écoute 
et le travail commun. Très concrètement, je 
fais avec eux ce que j’ai nommé «l’exercice de 
la cloche»: ils doivent former un cercle fermé 
en se tenant par les épaules — un peu comme 
une équipe de foot — tout en gardant les yeux 
ouverts. Puis ils produisent un son comme s’ils 
soufflaient dans une paille, sans effort, ce qui 
provoque souvent un lâcher prise de leur part, 
voire des larmes chez certains d’entre eux.

EC D’où vient votre esthétique de l’élocution? 
Comment décidez-vous des variations 
des voix, du murmure, du cri, etc?

MB Beaucoup vient du texte. Ce qui me plaît chez 
un auteur, c’est la langue, ce n’est pas tant 
ce qui est dit que la manière de le dire. Et 
tout ce qui n’est pas dit, crée une place pour 
l’imagination, le mouvement, la fantaisie et 
la création. Je suis très sensible au rythme.

EC Vous montez pourtant un corpus de textes très 
cohérent, en termes de message et de sens.

MB C’est vrai. J’ai forcément mes intérêts et ma 
sensibilité. Ça n’a pas beaucoup de sens pour 
moi de ne monter qu’un seul texte d’un auteur. 
Je conçois l’approche d’un texte davantage comme 
une rencontre avec une œuvre, qui se poursuit et 
dialogue d’une production à l’autre.  
J’ai découvert le théâtre tôt, et ce qui m’a 
fait l’aimer, c’est de me rendre compte que 
cet art pouvait proposer un contrepoint à la 
société, qu’il est un endroit où l’on peut 
créer, fabriquer, imaginer, construire une 
contre-esquisse au monde tel qu’il va. C’est la 
dimension politique et utopique du théâtre qui 
m’a littéralement, physiquement, aspirée. Plus 
tard, au cours de mes études de sociologie, 
j’ai découvert les hétérotopies de Foucault. 
J’associe ma démarche de metteure en scène 
à celle d’un sociologue qui met en lumière 
une représentation du monde. Mais celle-
ci ne devient intéressante, à mon avis, que 
lorsqu’elle propose une exploration, une autre 

manière d’aborder le réel, de faire circuler 
la pensée ou d’inciter à la réflexion.

EC Ne trouvez-vous pas ce qui vous intéresse 
dans le répertoire théâtral? Car vous 
montez souvent des textes que l’on qualifie 
d’anti-théâtre ou qui n’appartiennent 
carrément pas au registre théâtral.

MB Je suis peu intéressée par les textes qui disent 
notre monde tel qu’il est. Je crois que j’ai 
toujours été en guerre avec le naturalisme. Je 
laisse ça au cinéma, et c’est d’ailleurs ce que 
je vais y chercher avec plaisir. Ce que je fais 
a plus à voir avec les rêveurs, les utopistes, 
avec les auteurs qui résistent et qui sont pleins 
de désirs, avec les bâtisseurs qui construisent 
d’autres perspectives sur le monde. L’aspect 
politique du théâtre m’a toujours attirée, 
dans le sens qu’il représente une possibilité 
de changer le monde. Il ne s’agit pas de 
militantisme, mais de proposer une alternative à 
ce qui est. L’artiste n’est pas un politicien, 
il doit essayer de contribuer à la fantaisie 
sociale. J’associe le rôle de l’artiste à l’image 
de la grande roue des Luna Park: l’artiste va 
essayer de proposer une nouvelle aventure sans 
didactisme — on ne vient pas au théâtre pour 
recevoir ou donner des leçons –, il va tenter 
de dire comment ça pourrait être autrement.

EC Je reviens à l’élocution et aux textes. 
Lisez-vous ceux-ci en traduction 
française ou en langue originale?

MB Je lis toujours d’abord en langue originale, 
donc en allemand le plus souvent, puisque 
je monte beaucoup d’auteurs germanophones. 
C’est comme ça que j’acquiers la connaissance 
intime d’un texte. Je finis par le connaître 
par cœur, j’en connais les articulations, 
les ruptures, les accélérations. Et quand je 
dirige les acteurs, c’est ce rythme du texte 
d’origine que je recherche. Je sais que ça ne 
fonctionne pas toujours. Je me suis aperçue 
que parfois l’acteur tentait de reproduire une 
scansion qu’il n’arrivait pas à s’approprier. 
Aujourd’hui, j’essaie de ne pas me figer 
dans une méthode, de toujours renouveler mon 
écoute, mais peut-être qu’au début de mon 
parcours, inconsciemment sans doute, je voulais 
reproduire la mélodie que j’entendais dans 
l’œuvre allemande. Je cherchais quelque chose 
que j’entendais dans les textes de Müller, de 
Jelinek, de Brecht et que je ne retrouvais pas 
en français. Pour moi, le corps de l’acteur est 
autrement impliqué en langue allemande qu’en 
français. Même si j’adore cette langue, elle 
ne produit pas le même effet charismatique sur 
moi. Dans la manière de faire dire le texte 
aux acteurs, dans l’articulation, l’esthétique 
de l’exclamation que j’ai développée, c’est 
cette puissance que j’ai recherchée.

EC Le risque de cette approche n’est-il pas 
de détourner l’attention du spectateur, 
de ne pas réussir à lui faire parvenir 
le sens ou le message d’un texte?

MB Quand cela arrive, quand le sens se perd, c’est 
que je n’ai pas réussi à transmettre ce que je 
voulais au comédien, que je n’ai pas réussi à 
faire qu’il incarne ce qu’il dit. L’incarnation 
a à faire avec la conscience de soi et de 
son corps dans l’espace en temps réel.

EC Mais travaillez-vous alors la voix comme 
un son ou comme un vecteur de sens?

MB Je dirais comme du son. Mais en réalité, l’un 
ne va pas sans l’autre. Il faut que ça sonne, 
que ça groove, sinon je ne peux pas penser, 
sinon ça ne génère pas de sens. C’est comme 
quand on lit des histoires aux enfants, le soir 
pour les border: il ne s’agit pas simplement 
d’une lecture monocorde, la voix varie, donne 
des intentions pour transmettre la fable. Mon 

UNE FORCE QUI VEUT SE DIRE
Entretien avec Maya Bösch (MB) mené par Eva Cousido (EC)
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travail, à la direction d’acteur, est de faire 
coïncider le son et le sens, ou pour le dire 
autrement de travailler la voix comme un son au 
service du sens. Si je prends le travail réalisé 
dans TRAGEDY RELOADED avec les voix — parfois 
amplifiées — et l’élocution, je me souviens 
que l’enjeu était non seulement de réussir à 
transmettre la fable d’Eschyle, vieille de plus 
de 25!! ans, mais aussi le sentiment de la fuite, 
le tumulte de l’exil, le cri de ce message qui 
parle de femmes bafouées et violées. Ici, à 
nouveau, ce sont d’autres temporalités que la 
recherche sonore vise à rendre perceptibles. Le 
son appartient à l’ordre sensoriel, il n’est pas 
cérébral. En mettant ainsi en place des moyens 
physiques (le cri, le pleur, le murmure, la 
mise en espace des corps…), je cherche à faire 
ressentir le texte, tout en ouvrant au sens.

EC Qu’est-ce qui vous pousse à amplifier 
les voix, et même parfois les cris?

MB L’effet d’aliénation, de dissociation.  
Qu’est-ce que la dissociation? C’est ici 
encore la possibilité de faire émerger 
d’autres temporalités que le présent. Le fait 
d’amplifier génère une distance entre l’acteur 
et le spectateur. Si je reprends l’exemple des 
Exilées d’Eschyle (plus connu sous le titre 
Les Suppliantes), dans TRAGEDY RELOADED, l’idée 
était de donner la sensation que le texte ne 
venait pas uniquement de l’actrice qui se tenait 
devant l’audience, mais que sa source était 
tout l’espace, qu’il provenait de la mer, de 
la Grèce, de l’époque d’Eschyle. Mais je dois 
dire qu’aujourd’hui où l’on voit des micros 
dans presque tous les spectacles, je remets en 
question l’amplification. J’ai l’impression 
que l’effet pervers de ce moyen est que l’on 
ne sait plus écouter au théâtre et qu’il faut 
maintenant réapprendre à adresser le texte, 
à l’envoyer vers le public, si j’ose dire.

EC L’élocution, dans votre recherche, semble 
également répondre à une esthétique de la 
dissociation ou du collage, que l’on retrouve 
encore à d’autres niveaux de votre travail.

MB La dissociation répond chez moi à la nécessité de 
créer des ruptures. S’il n’y a pas de ruptures, 
il n’y a pas de vie, pas de beauté. Dans la 
recherche menée avec sturmfrei, je perçois une 
urgence, une force qui est là, qui veut se dire, 
même si parfois elle ne se fait pas comprendre. 
Ce qui me touche et nourrit ma démarche, c’est 
le dadaïsme, le constructivisme, tous ces 
bricoleurs qui ne cessent de coller entre eux des 
éléments disparates, de provoquer des cassures 
pour construire une autre approche du langage. 
C’est peut-être en cela que l’Ursonate de 
Kurt Schwitters m’émeut tellement. Nous l’avions 
d’ailleurs programmée au GRÜ, en 2!11. C’est 
vrai que je n’ai aucun scrupule à rassembler des 
textes qu’ils soient littéraires, théâtraux, 
anciens ou contemporains, sociologiques ou encore 
philosophiques. Je viens de là, j’ai appris à 
lire le monde ainsi et je crois que la condition 
sine qua non pour acquérir une autonomie de 
pensée est de pouvoir faire des connexions et 
des rapprochements. Cela nous fait aborder la 
notion de dialectique, fondamentale dans mon 
parcours: j’ai grandi avec l’idée que le théâtre 
était en lien avec la grande histoire, qu’il 
était la possibilité d’engager un dialogue avec 
l’autre et entre les époques. C’est sans doute 
une des raisons qui m’ont poussée à monter des 
textes de Heiner Müller, lui qui réécrit sans 
cesse les grands mythes et les classiques.

EC Il y a dans les créations de sturmfrei deux 
types de voix: la voix individuelle et la 
voix chorale. Quel est leur rôle respectif?

MB Le chœur a une fonction politique et sociétale. 
Il y a toujours un rapport de tension entre 
la voix solo (le «je») et le chœur, à l’image 
du rapport de tension entre l’individu et 

la collectivité. Il est rare aujourd’hui de 
trouver des textes contemporains avec un chœur. 
Dans HOWL d’Allen Ginsberg — un texte de la 
beat generation, qui n’est précisément pas 
une pièce de théâtre —, j’ai créé une voix 
chorale, en peignant les six acteurs en noir et 
en leur demandant de se partager la partition. 
C’était assez casse-gueule de faire ça avec 
des comédiens qui n’étaient pas musiciens, le 
risque était que la voix tombe, que ce soit 
lourd ou que ça devienne inaudible. Mais je 
tenais à le faire, je tenais à mettre en place 
cette voix commune qui pour moi a toujours à 
voir avec l’utopie. La question, j’en suis 
convaincue, est essentiellement de se demander 
ce que l’on essaie de faire ensemble. Et peu 
importe si ça ne fonctionne pas. Je ne suis pas 
dans le show-biz, ce n’est bien sûr pas que je 
cherche à donner au public quelque chose qui 
ne marche pas, mais c’est ma responsabilité 
en tant que metteure en scène de proposer une 
expérience. Sinon, à quoi sert le théâtre si 
ce n’est pas un lieu d’expérimentation?

EC Quelle est alors la place de 
la voix individuelle?

MB Elle est la voix de l’acteur. Or je viens du 
travail avec l’acteur, sans lui je suis perdue. 
Dans EXPLOSION OF MEMORIES, l’installation 
pluridisciplinaire que j’avais réalisée à Genève 
pour le BAC (le Bâtiment d’art contemporain), 
il n’y avait pas d’acteurs au début. Puis j’en 
ai engagé deux, pour que tous les jours ils 
marquent de leur présence cette proposition. 
L’acteur représente la figure centrale de ma 
démarche, il est l’artiste de l’imperfection, il 
cristallise l’impossibilité de réaliser quelque 
chose par et grâce au théâtre, et dans cette 
perspective, il incarne le sens même de cet art.

EC Que voulez-vous dire? Qu’il serait 
l’expression d’une insatisfaction?

MB Il est un vecteur humain fondamental. Et en 
cela, tout comme la voix chorale, il participe 
d’une certaine utopie que véhicule le théâtre, 
dans mon éducation du moins. Les pièces parlent 
toujours des failles des êtres humains, de 
leurs incapacités. Elles racontent la pauvreté 
des rapports entre les individus, la violence, 
la guerre, la lutte. Ce sont ces pièces-là qui 
m’interpellent et qui provoquent mon émotion. 
Le théâtre est le lieu de l’être au monde, 
autrement dit il expose comment l’être humain 
existe dans le monde. Il nous permet ainsi de 
mieux comprendre à la fois ce qu’est l’existence 
et ce que nous sommes, et corollairement de nous 
interroger sur le sens de la vie. On retrouve 
là sa dimension politique. Pour revenir à un 
autre aspect de l’acteur, il y a une chose qui 
m’habite et qui me travaille souvent, c’est son 
entrée en scène: ce moment de tension incroyable 
juste avant de parler, cet instant de suspension 
me fascine. J’ai l’impression qu’il se joue là 
quelque chose d’essentiel pour le théâtre.

EC J’aimerais revenir sur la question de la 
langue dans laquelle vous travaillez, ou 
plutôt des langues. Car j’ai l’impression 
que cet aspect influe profondément sur votre 
démarche. Vous dites que vous lisez en langue 
originale, vos titres de spectacles sont 
souvent en anglais, et vos spectacles sont 
en français — quelques fois, vous les jouez 
en plusieurs langues (allemand, français, 
italien). Dans quelle langue pensez-vous?

MB En allemand, très clairement.

EC C’est-à-dire en langue allemande 
ou en culture allemande?

MB Il faut dire avant tout que je viens d’une 
famille où l’on a toujours mélangé les langues. 
Ma mère était américaine, elle venait du Bronx, 
et nous parlait en anglais. C’est ma langue 

maternelle, c’est la langue dans laquelle 
j’ai la plus grande capacité émotionnelle, si 
j’ose l’exprimer ainsi. Quant à mon père, il 
est Suisse-allemand et nous parlait en suisse-
allemand. Alors que ma formation théâtrale, je 
l’ai faite en anglais principalement, ce sont 
les auteurs germanophones et leur univers qui 
m’accompagnent depuis le début. J’ai commencé 
mes études avec Brecht et avec la pensée 
dialectique de Walter Benjamin. En cela, la 
tragédie grecque comme origine du théâtre 
occidental traverse tout mon travail. Chacune 
de mes productions peut s’entendre comme une 
prolongation ou une réaction à la question 
d’Œdipe: «Qui suis-je?» (ou, dans le théâtre vu 
comme un art collectif: «Qui sommes-nous?»). 

C’est intéressant que vous me posiez 
aujourd’hui cette question des langues, car 
je sens qu’il serait important que je puisse 
mettre en scène dans d’autres langues que le 
français, en allemand ou en anglais justement. 
En français, il y a une part de moi que je ne 
donne pas, des émotions que je ne transmets 
pas. Et je me demande si ça n’a pas donné une 
certaine rigidité à mes mises en scène, si ça 
n’a pas freiné une certaine émotion ou une 
liberté. C’est peut-être une prochaine étape: 
enseigner en anglais, diriger en allemand.

EC Pour conclure cet entretien, j’aimerais vous 
demander quel son vous retiendriez comme 
le son le plus réussi de sturmfrei?

MB Sans hésiter, le son que je trouve d’une 
beauté absolue, c’était dans SOUTERRAINBLUES, 
au GRÜ. Nous étions dans la Black box, 
Thibault Vancraenenbroeck avait créé un espace 
blanc, creusé dans le sol comme une piscine 
ou une fosse. L’acteur Gilles Tschudi s’y 
déplaçait et circulait parfois aussi sur 
les bords, à hauteur des spectateurs qui 
s’étaient spontanément installés là. Le texte 
de Peter Handke parlait d’un homme dans le 
métro, qui observe les gens autour de lui, qui 
raconte sa peur, ses hantises, sa colère. A un 
moment donné, une immense guinde tombait des 
cintres et faisait une longue chute, pendant 
laquelle elle se déroulait. Elle ne produisait 
pas seulement un son, mais également une 
image, comme une métaphore de la vie, comme 
le signe d’un élan ou d’une force qui veut 
se déployer. Après coup, j’ai trouvé que cet 
instant était trop court, qu’il aurait fallu 
répéter ce geste. Mais mes spectacles se font 
aussi comme ça, je mets plus tard un élément qui 
est apparu précédemment, et ainsi de suite.

FRED-JACOT GUILLARMOD — COMÉDIEN
M’absenter de moi-même  
absolument

M’absenter de toute pensée  
de tout souvenir  
de toute scorie intellectuelle  
absolument

M’absenter de tout mot 
surtout le premier qui devra surgir  
se déchirer de moi 
s’enfuir  
absolument

N’être que silence 
néant  
vide  
concentration  
absolument

N’être qu’eau / granit / sable /  
terre / matière / 
absolument

N’être que sang / salive / nerf / os / tendon / 
muscle / poil / peau / muqueuse / souffle / 
absolument

N’être rien d’autre  
absolument rien d’autre

GUILLAUME DRUEZ — COMÉDIEN
C’était pourtant pas compliqué comme première 
réplique, on peut même dire qu’il n’avait jamais 
existé de réplique aussi simple dans l’histoire des 
répliques, je l’avais lue mille fois cette réplique, 
dite toute autant, et pourtant sur la scène, face 
aux regards, aux cerveaux et aux mots des autres, il 
m’était impossible de l’expulser sans qu’elle sonne 
faux, désespérément faux, fausse, fausse, fausse, et 
mon être l’est probablement tout autant, je suis à 
côté de mes pompes, j’aurais tant aimé être centré, 
il faudrait remplacer ma réplique par 
a a a a a a a r m p f f f f a a a a a a a h ,  
si ma réplique était 
a a a a a a a r m p f f f f a a a a a a a h ,  
alors là je te la sentirais, là jaillirait une 
parole de fond de tripes, mais non, ma réplique 
était «Un morceau de gruyère?», c’était inéluctable.

HEIKE FIEDLER — AUTEURE, PERFORMEURE,  
ARTISTE VISUELLE ET SONORE

tu es là, tu m’habites, quelque part dans mon corps, 
dans la tête ou le ventre, la bouche. c’est un mot, 
c’est évident. c’est vivant. un geste sonore, une 
trace dans l’entre-deux, entre le dire et 
l’écriture, on se lance. dans l’inconnu, dans le 
silence, il y a l’emprise, il y a le lâcher prise, 
il y a l’espace. avec ses bords et avec nos 
débordements. il y a le souffle, il y a le cri. 
d’abord et aussi. puis le mot m’entraine dans sa 
matérialité il m’amène vers un devenir, le devenir 
action.

MARCELA SAN PEDRO — DANSEUSE, CHORÉGRAPHE
Faire assez de silence en soi pour pouvoir entendre 
une voix qui vient de loin…

PASCALE FAVRE — ARTISTE PLASTICIENNE
Je me souviens que l’espace était doté de nouveaux 
effets de perspectives; des sortes d’anamorphoses 
mentales. Pendant que le sol se dilatait et que 
l’horizon se perdait, c’est le temps qui commençait 
ses étirements. Une longue seconde s’écoulait, puis 
scintillait provisoirement.

Au loin — et à quelques mètres de là — des 
mouvements qui perçaient, puis qui s’échappaient en 
sortant du champ d’une vision insolite. Une chose 
après l’autre, ensemble:  à portée de l’instant 
flottant.

Je me souviens d’une sensation, d’un corps en pièces 
agréablement détachées.
D’un état entre-finissable qu’il allait falloir 
songer à dé-brouiller.

MAÏA BLONDEAU — COMPOSITRICE ET SAXOPHONISTE
Avant de prendre l’avion // Everything in its 
right place — Radiohead
Avant de rentrer sur scène // I U She — Peaches
Avant de faire l’amour // Roads — Portishead

Avant de rentrer tard dans la nuit // 
Lésbica Futurista — GA31
Avant de rentrer sur scène // Quatuor à cordes nº 14 
La jeune fille et la mort — Franz Schubert
Avant de sauter dans le vide // 4'33" — John Cage

VINCENT HÄNNI — MUSICIEN
Lancer un seul galet '  faire le plus grand nombre 
de ricochets (ou rebonds) '  à voir avec la 
tangente et la vitesse. Il faut que ça rebondisse.

----------------------------------------------------------------------------------------------------------
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