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ARRACHÉ, BRÛLÉ, DEBOUT ENFIN, IL A ARRÊTÉ 
LES ÉLÉMENTS COMME ON SOUFFLE UNE BOUGIE.

ET SA VOIX A CLOUÉ LE SILENCE. 
BERNARD-MARIE KOLTÈS À PROPOS DU JEU DE L’ACTEUR, LES AMERTUMES, 1970

DEUX SILHOUETTES SE FONT FACE DANS LA NUIT ; LEURS 
MOTS, ÉCLATS DE LUMIÈRE ET D’OMBRE, FLOTTENT COMME 

DES PARTICULES D’HUMANITÉ DANS L’AIR BRÛLANT D’UN 
MONDE EN CRISE.

MAYA BÖSCH LORS DES RÉPÉTITIONS, 2024

UN DIALOGUE PLATONICIEN, UNE LANGUE CRÉPUSCULAIRE, 
LA CONFRONTATION DE DEUX ÊTRES SINGULIERS, ICI ET 

MAINTENANT, DANS UN MONDE EN FEU, COMME UNE
TENTATIVE D’IMAGINER UNE AUTRE HUMANITÉ.

MAYA BÖSCH LORS DES RÉPÉTITIONS, 2024
 

NOTE D’INTENTION 

MAYA BÖSCH

L’invitation du Théâtre de Poche de Genève à monter « Dans la solitude des champs de coton », 
m’a confrontée à la beauté et à la radicalité absolues de la langue de Bernard-Marie Koltès :
une poésie puissante, trop rarement portée sur nos plateaux aujourd’hui. 
L’appel de sa nuit résonne comme un appel à la liberté. 

Tout y est simple et complexe à la fois : l’architecture, la densité, la précision, la puissance crépus-
culaire et charnière de la langue. Ce texte m’invite à creuser le hors-champ de l’écriture - ce qui 
précède, ce qui se cache, ce qui vient après. 

Avec cette pièce, j’essaie de mettre en scène le visible et l’invisible : le texte de Koltès et mon ima-
ginaire, dans un dialogue où sa langue se transforme en la mienne.

JE VEUX CRÉER UN ARRÊT SUR IMAGE, PLONGER DANS UNE SOLITUDE NUE, 
UNE VIOLENCE DU SENTIMENT. FAIRE RÉSONNER LA LANGUE JUSQU’À CE 
QU’ELLE NOUS ENVELOPPE, NOUS SUFFOQUE, NOUS TRANSCENDE. 
SOULEVER LA VIBRATION DES MOTS DANS LA DIFFÉRENCE DES DEUX 
PRÉSENCES - UNE HUMANITÉ ANIMALE - ET COMPOSER UNE MUSICALITÉ 
ÉTRANGE, UN DEHORS AILLEURS. 
 
Le travail avec les acteurs s’articule autour d’une esthétique de lignes : visuelles, cachées, sen-
sorielles, sonores, imaginaires. Ces lignes dessinent la poétique de la relation entre le Dealer et le 
Client, mais aussi entre désir et mort, public et acteur, corps et lumière, sens, imagination et fan-
taisie. 

La ligne devient lutte, danse, appel à l’autre ; la langue, un chant qui traverse le corps, l’espace, 
l’intime et le public. 

LA LIGNE QUI RESPIRE
Il y a cette ligne entre le Dealer et le Client.
C’est une ligne de souffle pluriel.
C’est une ligne qui se tend, se courbe, s’élève et chute. 
Une ligne dédiée à une rencontre intense.
Une ligne qui pulse l’émotion, le pur, le caché.
C’est une ligne qui réunit des bêtes feroces pour un temps de trêve.
Une ligne contradictoire, complexe.
Avant, pendant ou après la guerre.
Une exception et une urgence du présent. 
Sur cette ligne se construit ein Lied. 
Un chant d’amour et de résistance. 
De paix aussi. 
C’est une transaction pour explorer et rêver une autre humanité.
C’est un hors champ, une utopie.
Sur cette ligne, quelque chose se vit, se lâche, se libère.
Le coît d’une utopie.





DEALER : S’IL VOUS PLAÎT, DANS LE VACARME DE LA NUIT, 
N’AVEZ-VOUS RIEN DIT QUE VOUS DÉSIRIEZ DE MOI, ET 
QUE JE N’AURAIS PAS ENTENDU ? 

UN DEALER ABORDE UN CLIENT DE PASSAGE ET LUI PRO-
POSE CE QU’IL A, ET IL A TOUT, IL SUFFIT QUE LE CLIENT 
DEMANDE. MAIS LE CLIENT REFUSE, SE DÉROBE, PUIS 
CONTRE-ATTAQUE, PROVOQUE, ET LA PIÈCE SE DÉPLOIE 
AU FIL DE LONGS MONOLOGUES DU DEALER ET DU CLIENT 
QUI SE RELAYENT, À TRAVERS DES RUPTURES ET CROI-
SEMENTS, TOURNANT AUTOUR DE CE DEAL QUI FINALE-
MENT NE SERA JAMAIS NOMMÉ. DANS CE RIEN COMME 
UN CHAOS INITIAL, ENSEMENCEMENT PAR LA PAROLE 
DANS UNE NUIT JUSTE AVANT (OU PENDANT, OU APRÈS) LA 
GUERRE À VENIR (LA PIÈCE SE TERMINE AVEC UNE ARME 
À LA MAIN), TOUT EST CRÉPUSCULAIRE ET VERTIGINEUX. 

LA RENCONTRE
La rencontre du Dealer et du Client surgit à l’intersection de la lumière et de l’ombre. L’un 
est lumière, l’autre ombre ; ensemble, ils créent l’aurore et le crépuscule. C’est un espace de 
croisement, un lieu partagé où la solitude devient expérience collective.

LES ACTEURS
Fred Jacot-Guillarmod et Laurent Sauvage incarnent deux gravités traversées par le vide : ca-
pables de creuser l’émotion sans l’expliquer, de susciter l’écoute et le vertige. Leur différence de 
corps, de jeu et de langage nourrit l’étrangeté, la tension et l’intensité esthétique de la rencontre. 
Entre ces deux vecteurs vivants se tisse un rapport fondamental, révélant la question première : 
que se passe-t-il lorsque deux pôles ultimes - les êtres humains - se rencontrent ?  



The more you pull, Andrius Mulokas, Berlin, 2024.

BERNARD-MARIE KOLTÈS : MES PERSONNAGES ONT ENVIE DE VIVRE ET EN 
SONT EMPÊCHÉS ; CE SONT DES ÊTRES QUI COGNENT CONTRE LES MURS. 
LES BAGARRES JUSTEMENT PERMETTENT DE VOIR DANS QUELLES LIMITES 
ON SE TROUVE, PAR QUEL OBSTACLES LA VIE SE VOIT CERNÉE. ON EST 
CONFRONTÉ À DES OBSTACLES – C’EST CELA QUE RACONTE LE THÉÂTRE.
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